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�
Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ìèòðîïîëèòà 


Íèæåãîðîäñêîãî è Àðçàìàññêîãî


ÍÈÊÎËÀß


�
Â ïåðèîä õðóù¸âñêèõ ãîíåíèé íà Öåðêîâü, êàê è â äðåâíèå, òðóäíûå äëÿ ïðàâîñëàâíûõ âðåìåíà, íàø íàðîä íåóêîñíèòåëüíî íåñ â ñâîåì ÷óòêîì ñåðäöå îãîíåê âåðû â Ãîñïîäà íàøåãî, Èèñóñà Õðèñòà Â ïðîñòûõ, î÷åíü ÿðêèõ è êðàñî÷íûõ ðàññêàçàõ, â çàäóøåâíûõ áåñåäàõ ñòàðîå ïîêîëåíèå ñòàðàëîñü ïåðåäàòü ñâîþ ëþáîâü ê Áîãó âíóêàì. Îäíó èç òàêèõ èñòîðèé, íà÷àëà 60-õ ãîäîâ, ìîé þíûé äðóã, òû ìîæåøü ïðî÷åñòü â ýòîé êíèãå.








Âñ¸ ýòî âñïîìèíàåòñÿ ìíå, êàê âî ñíå. Âñòàþò ïåðåä ãëàçàìè ñâåòëûå äíè ìîåãî äåòñòâà, òîé ñ÷àñòëèâîé ïîðû, êîãäà íå ïîìíèøü, ÷òî áûëî ðàíüøå, à ÷òî ïîòîì, è â îáùåì-òî ýòî íå âàæíî, â ïàìÿòè îò÷¸òëèâî ñîõðàíèëèñü ëèøü ýòè êîðîòåíüêèå ýïèçîäû, íî òàêîé óäèâèòåëüíîé ÿðêîñòè, ÷òî õîðîøî ïîìíÿòñÿ äàæå çàïàõè, âûðàæåíèÿ ëèö, ãëàç, ãîëîñîâ, êàê ýòî áûâàåò òîëüêî âî ñíå. Íî ñîí ýòîò — äåòñòâî, êîòîðîå, ÷óäèòñÿ ìíå, íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî öâåòóùåãî ñàäà, çà ãëèíÿíîé ñòåíîé õëåâà, ñ ñîëîìåííîé êðûøåé, ñ òîãî òîëñòîãî äóáîâîãî áðåâíà, íà êîòîðîì ñèäèò äåäóøêà è, ùóðÿ ïîäñëåïîâàòûå ãëàçêè, ñìîòðèò íà áëåñòÿùóþ â ãðÿäêàõ óêðîïà, ìîðêîâè, ãîðîõà ðîñó. ß ñèæó ðÿäîì â ÷¸ðíûõ òðóñèøêàõ, áîñåíüêèé, óñåðäíî íàòÿãèâàþ èõ íà ïîêðûâøèåñÿ êîðîñòàìè êîëåíè è çàæèìàþ áîëüøèì ïàëüöåì ïóïîê, êàæóùèéñÿ ìíå ÷åì-òî ëèøíèì íà ìî¸ì ãëàäêîì, ñûòåíüêîì æèâîòå.


- ×òî òû åãî ïðèï¸ð? Àé ñòûäèøüñÿ? Íå òðî-îæ - ãîâîðèò äåäóøêà. - Òû, ìèë ÷åëîâåê,


�
÷ðåç åãî ìàìêó â óòðîáå ñîñàë, è ýòî òåáå çíàê, ÷òî "çåìëÿ åñè è â çåìëþ îòûäåøè", êîãäà ïîìð¸øü.


Ðàçâå ÿ ïîìðó, äåäà?


Íåøòî òû ëó÷øå äðóãèõ? Âñå ïîìð¸ì, ìèëîê, - ãîâîðèò ñïîêîéíî äåäóøêà. – Îäíå ïðåæå, äðóãèå ìàëåíüêî ïîãîäÿ, êîíåö îäèí.


ß âñïîìèíàþ ñåðîå ëèöî ëåæàùåãî â ãðîáó êð¸ñòíîãî, êîòîðîãî õîðîíèëè "ïðîøëîãîä", êàê âûðàæàåòñÿ áàáóøêà, è ñïðàøèâàþ:


-	È âñåõ - âñåõ â ãðîá çàêîïàþò?


-	Âñå-ýõ, - ðàâíîäóøíî îòâå÷àåò äåäóøêà.�ß ñìîòðþ íà íåãî, è ìåíÿ ñòðàøèò åãî


ñïîêîéñòâèå. Áàáóøêà, ïîëîâøàÿ íåïîäàë¸êó ìîðêîâü, ñ òðóäîì ðàçãèáàåò ñïèíó è ãîâîðèò:


-	Òû ÷òî, ðîá¸íêó ïóãàøü?


×åâîé-òî ÿ åãî ïóãàþ?  -  âîçðàæàåò äåäóøêà.


Òû àè   íàïóãàëñÿ, ìèëîê?


Íå-ýê! - õðàáðî îòâå÷àþ ÿ è, çàäûõàÿñü îò ïåðåïîëíÿþùåãî ìåíÿ ÷óâñòâà õâàñòëèâîñòè, ãîâîðþ:


ß è ñîáàêîâ äàæå íå áîþñÿ, è êîðîâîâ íå áîþñÿ, è âîëêîâ íå áîþñÿ, è...


-	Ïðàâèëüíî,   -   îñòàíàâëèâàåò   ìåíÿ äåäóøêà, -    âîëêîâ áîÿòüñÿ - â ëåñ íå õîäèòü. À ÷åëîâåêó íóæíî ïðàâèëüíîå ïîíÿòèå î æèçíè èìåòü. Òàê èëü íåò? - îáðàùàåòñÿ îí êî ìíå. ß, èç ñîëèäàðíîñòè êèâàÿ, ïîäîäâèãàþñü ê íåìó áëèæå. Áàáóøêà ñîêðóø¸ííî êèâàåò ãîëîâîé.


Íà ãîðèçîíòå, íåìíîãî ëåâåå çàäûì�ë¸ííîãî òóìàíöåì ñîëíöà, èç áîáîâîé ãðÿäêè ïîêàçûâàåòñÿ ñâåòëàÿ è æ¸ñòêàÿ, êàê ñîëîìà, Ñàøèíà øåâåëþðà. Ñàøîê - ìîé äâîþðîäíûé áðàò, ÿ ó íåãî â ãîñòÿõ, åìó ïÿòü ëåò, è îí íà ãîä ìëàäøå ìåíÿ, â ðóêàõ ó íåãî áîáû.


-	Àãà-à, ÿâèëñÿ, ïðîïàäóùèé,  - ãîâîðèò äåäóøêà.- À íó, ñêàçûâàé ñèþ ìèíóòó, êóäà òàáàê ñ ïðîòâèíÿ äåëñÿ?


À ÿ ÿìó ñòîëè ñòîëîçîì íàíèìàëñÿ, - îòâå÷àåò Ñàøîê, æóÿ áîáû.


À-à, - ñëåãêà îïåøèë äåäóøêà. – îïÿòü ðàçãîâîð÷èâûé ñòàë? Íó-êà ïîäü ñþäû.


Ñàñ! Ëàçáåçàëñÿ! Äóëàêà íàñîë!


Êàê-êàê? Äà-à... âèäèò Áîã, íå õîòåë, à ïðèä¸òñÿ òåáÿ îïÿòü õîðîøåíüêî âûñå÷ü.


Ïîïëîáóé! Åñëè çûòü íàäîåëî!


Åù¸ êàê ïîïðîáóþ! È îòöó íàêàæó, ÷òîá äîáàâèë.


Òîëüêî ñêàçû.


Åù¸ êàê ñêàæó.


À ÿ òàäà òèáÿ çàëåçó!


Ýòî åù¸ ÷òî çà ðàçãîâîðû?    - íàêîíåö âîçìóùàåòñÿ áàáóøêà. - òû ÷òî íåñ¸øü, èçâåðã? Òû äóìàåøü, ñ êåì ðàçãîâàðèâàåøü? Òû... ÿ òåáå øàñ ïîêàæó...


�
Îíà áûñòðî ïðîáèðàåòñÿ ìåæ ãðÿäîê. Ñàøîê ëåòèò ñëîìÿ ãîëîâó è íûðÿåò â çàäíþþ êàëèòêó. Çàõâàòèâ ñ áðåâíà îäåæîíêó, áåãó ñëåäîì, çíàÿ, ÷òî ñåãîäíÿ åìó ïîïàä¸ò. Ïðîáåãàÿ òðîïèíêîé ìåæ âèøåí, ñðûâàþ íà õîäó ÿãîäó è êëàäó â ðîò.


Íà çàäàõ, çà áàíåé, íåäàëåêî îò ìóñîðíîé ÿìû, ïîñòðîåí íàø øàëàø ñ âèäîì íà êóêóðóçíîå ïîëå. Âíóòðè, íà ñîëîìå, æåëåçíîå êîëåñî îò ñåíîêîñèëêè, ìàëåíüêèé êíóò, êîòîðûì Ñàøîê õëîïàåò, êàê çàïðàâñêèé ïàñòóõ.


Õîëîë, - ãîâîðèò Ñàøîê, çàïèõèâàÿ â ðâàíóþ   ïîëåâóþ   ñóìêó   ñâåæèå   ïî÷àòêè êóêóðóçû, - óõîçó â ãîëîò. Âûëîñòó, çûíþ-óñü è áóäó íà ìàñûíå ëîáîòàòü.


À ìåíÿ ïîêàòàåøü?


À êàê çû, - ãîâîðèò Ñàøîê, ïîäáèðàÿ ñîïëè. - ß ñëàçó íà äâóõ ìàñûíàõ ëîáîòàòü áóäó. Íà îäíîé êàê ó òâîâî îòöà, à íà äëóãîé êàê ó Ïåòëóõè â áóêâàëå - "Çèì" íàçûâàöà.


Ñàøîê òðåâîæíî ïðèñëóøèâàåòñÿ, ïîäíèìàåòñÿ è ïîää¸ðãèâàåò øòàíû. Ìû èä¸ì äåðåâíåé, ïåðåáèðàåìñÿ ïî æåðäî÷êàì ÷åðåç ðå÷óøêó è òðîïèíêîé â áóðüÿíå ïîäíèìàåìñÿ íà õîëì, ãäå ðàñïîëîæåí âåðõíèé ïîðÿäîê. Âíèçó äî ðåçè â ãëàçàõ ñâåðêàåò ðå÷êà, çàëÿïàííàÿ ëàïòÿìè êóáûøåê, íà êîòîðûõ ÷àñòåíüêî äðåìëþò æàáû. Ñàøîê áåçæàëîñòíî ðàññòðåëèâàåò èõ èç ðîãàòêè êàæäûé äåíü,  ÷òîáû øåë äîæäü, à äîæäÿ ïî÷åìó-òî âñ¸ íåò. Çà äåðåâíåé - ïîëÿ, ñèÿþùèé, êàê îñêîëîê ñîëíöà â òðàâå, ïðóä, òîíêàÿ ïðîñëîéêà ëåñà, êàêîå-òî îãðîìíîå ñåëî ñ ãîëóáåíüêîé öåðêîâüþ, îïÿòü ëåñà, ñèíèé õîëì íàä íèìè è öåëûå íàãðîìîæäåíèÿ îáëàêîâ. Êóäà íè ãëÿíü - êðóãîì íåáî, ïðîñòîðû, äàëè. È ñåðäå÷êî ìî¸ ñòó÷èò îò âîñòîðãà, êàê ó âîðîáüÿ.


Èç-ïîä ëîïóõîâ íåîæèäàííî âûëåçàåò áóäòî ñïåöèàëüíî âûâàëÿâøàÿñÿ â ïûëè Ñâåòëàíêà Êîçëîâà. Ãëÿäÿ íà ðåøèòåëüíóþ íàøó ïîõîäêó, íà ñóìêó, ñïðàøèâàåò:


Êóäàé-òî âû íàñòðîáó÷èëèñü?


Íà êóäûêèíû ãîëû, ãäå çûâóò âîëû, - íåáðåæíî îòâå÷àåò Ñàøîê, íå îñòàíàâëèâàÿñü. 


Ñâåòëàíêà áåæèò çà íàìè, ä¸ðãàåò ìåíÿ çà


ðóêó.


-	Íó êóäà, à, êóäà?


- Â ãîðîä, - âàæíî îòâå÷àþ ÿ, - íà ìàøèíå êàòàòüñÿ.


-	ß òîæå õî÷ó  Ìîæíî, ÿ ñ âàìè?


Ûññî    áàá    íàì    íå    õâàòàëî!     — ïðåçðèòåëüíî ðîíÿåò Ñàøîê. Ñâåòëàíêà îáèæàåòñÿ.


-	Ñàì òû áàáà!


    -   Íå-ý,   -  îñòàíàâëèâàÿñü,  âîçðàæàåò Ñàøîê, - ÿ ìóçûê!


È âûòèðàåò ðóêîé ñîïëè. Ñâåòëàíêà íà÷èíàåò äðàçíèòüñÿ:


Íåîòâîæà, êðàñíà ðîæà,


Íà òàòàðèíà ïîõîæà! i^*  4"


        Ñåìüñîò ïîðîñÿò -


Âñå íà Ñàíüêå âèñÿò!


Ñàøîê êèäàåòñÿ çà íåé. Ñâåòëàíêà ëåòèò, ñâåðêàÿ ïÿòêàìè, ïî óëèöå. Ïîòîì îñòàíàâëèâàåòñÿ è, ïîêàçûâàÿ ÿçûê, êðè÷èò:


Ý-ý! Ý-ý! Âñ¸ ðàññêàæó, êóäà ïîäàëèñÿ.


À ÿ òà äà òèáÿ çàëåçó! - êðè÷èò åå Ñàøîê.


-	Êóäà   çàëåçåøü?    -    íå   ïîíèìàåò Ñâåòëàíêà.


Íå çàëåçó, à çàëåçó!


Äóðàê! Òî çàëåçó, òî íå çàëåçó! – êðè÷èò îíà è óáåãàåò â ïðîóëîê.	


Ìû èä¸ì ïî ãîðÿ÷åé ïûëè, ðæàíûì ïîëåì. Ìíå æàðêî è õî÷åòñÿ ïèòü. ß âñïîìèíàþ áàáóøêèí êâàñ, ÷òî âñåãäà ñòîèò â ñåíÿõ â âåäðå, ÿäð¸íûé, õîëîäíåíüêèé, òîëüêî èç ïîãðåáà. Çà÷åðïí¸øü, áûâàëî, êîâøîì è âûïüåøü çàëïîì. È çàñòðåëÿåò â íîñ, è âûñòó�ïÿò íà ãëàçà ñë¸çû.


Êâàñó áû, - ãîâîðþ ÿ.


Â ãîëîäå íàïü¸ìñÿ, - ãîâîðèò Ñàøîê.


Ýòî åù¸ êîãäà... ÿ ùàñ ïèòü õî÷ó.


Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ, îáîðà÷èâàåìñÿ è ñìîòðèì íà äåðåâíþ, îò êîòîðîé îòîøëè ñ êèëîìåòð. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî: à íó çàáëóäèìñÿ.


Èä¸ì äàëüøå. Íàâñòðå÷ó åäåò òåëåãà, íà òåëåãå äÿäåíüêà.


Ýòî  êóäà  æ  ãàâøà  íàìûëèëàñü?   - ñïðàøèâàåò   îí,   ïîðîâíÿâøèñü   ñ   íàìè   è ïðèäåðæèâàÿ ëîøàäü, êîòîðàÿ êàçàëîñü ñïàëà íà õîäó. - Íó ÷òî ïðèìîëêëè?


Â ãîëîä... çûòü...  - îòâå÷àåò íåîõîòíî�Ñàøîê.


À òóò âàì ÷òî - àè íå æèâ¸òñÿ? Â ãîðîä... èøü âðåìå÷êî íàñòàëî - âñåì ãîðîäîâ ïîäàâàé.


À ñòî, ñ ãîëîäó òóò ñòî ëè ñäîõíóòü? - îãðûçàåòñÿ Ñàøîê.


-	À  êòî  ïîìåð?   -  ñäåðæèâàÿ óëûáêó,  âîçðàæàåò äÿäåíüêà. - Êòî? - ìû ìîë÷èì. - Òî-òî. Íå òå íûí÷å âðåìåíà. Ïðåæäå - áûëî, à òåïåðü... Òåïåðü... ýò-òà, êàê ýò-òà... "Âñþäó æèñòü ïðèâîëüíà è òîðîêà..." Âî-î! - îñêëàáèëñÿ îí. - Ó÷èòåñü, ïîêà æèâîé... Ëàäíî óæ, ïîëåçàéòå â òåëåãó. Ïîâåçó êàê ãðàôü¸â... Ïîæèâ¸òå ìàëîñòü, ïîêà æåíèëêè ïîäðàñòóò, à òàì õîòü â ãîðîä, õîòü íà Ëóíó.


-	Êàêèå ûññî çûíèëêè?


-	À  âîò ïðèáóäåì íà  êîíþøíþ, ß òå ïîêàæó, êàêèå.


Ìû çàáèðàåìñÿ ïî îãëîáëÿì íà òåëåãó. Äÿäåíüêà ä¸ðãàåò âîææàìè. Íåêîòîðîå âðåìÿ åäåì ìîë÷à, è ìåíÿ íà÷èíàåò êëîíèòü â ñîí. Âîçíèöà âçãëÿäûâàåò íà íàñ è ïî-àðìåéñêè îòäà¸ò êîìàíäó: "Çàïå-âàé!"


Ñàøîê íà ýòî äåëî ãîðàçä. 


Ñ íåáà çâ¸çäîñúêà óïàëà 


Ïëÿìà ìíå â êàëîñûíó. 


Íå ïîéäó â êîëõîñ ëîáîòàòú 


Çà îäíó êàëòîñûíó.





- Âîò ýòî ÿ îäîáðÿþ! Ìîëîäåö!


Ñàøîê,     ïîëüù¸ííûé,     óëûáàåòñÿ     è çàòÿãèâàåò ñëåäóþùóþ:


Ñ íåáà çâ¸çäîñúêà óïàëàè


Ïëÿìà Ãèòëåëó íà íîñ. 


Âñÿ Ãåëìàíèÿ óçíàëà, 


Ñòî ó Ãèòëåëà ïîíîñ.


-	Àãà! Òàê åãî!


Ñàøîê âûâîäèò ñëåäóþùóþ:


Â ñ÷åòîì ïîëå âåòåë ñâèññåò, 


Ñîëîê ãëàäó ñîâ ìîëîñ. 


Íà ïîìîéêå íèñèé äëèññåò, 


Ïëîõâàòèë ÿâî ïîíîñ.


×òî ýòî îíè ó òåáÿ âñå ðàñïîíîñèëèñü?


Íàòëåñêàëèñü ñèâî-íèòî!


Íà êîíþøíå äÿäåíüêà  ñíèìàåò íàñ ïî î÷åðåäè ñ òåëåãè è ãîâîðèò:


À òåïåðü ìàðø äîìîé!


À çûíèëêó ñòî íå ïîêàçûñü?


-	Æåíèëêó?   -   íåìíîãî   îçàäà÷åííî ïî÷åñàë çàòûëîê äÿäåíüêà. - Ýòî òåáå áàòüêà ïîêàæåò. Ïðèä¸øü äîìîé, òàê è ïðîñè: ïîêàæè, ìîë, æåíèëêó. Îí òå è ïîêàæåò.


Íå ïîìíþ, ñïðàøèâàë Ñàøîê èëè íåò, íî âçáó÷êó ïîëó÷èë õîðîøóþ è,çàáðàâøèå êî ìíå íà ïå÷ü, ñêàçàë:	


- ß èõ âñåõ çàëåçó.


- Áà-àá, à áà-àá, íó ðàññêàæè... - êëÿí÷ó ÿ.


Àè íå óìàÿëñÿ çà äåíü-òî áåãàìøè? Íå ñïèòñÿ,   ÷òî   ëü?   Íå   çíàþ,   ÷åãî   òåáå   è ðàññêàçàòü... Ãîâîðåíî-ïåðåãîâîðåíî... Íó óæ òàê è áûòü, ñëóøàé, êîëü íå ñïèøü. Áóäó ñî ñòîëà ïðèáèðàòü äà  ñêàçûâàòü...  Øëè,  ñòàë áûòü, ðàç îáîçîì â ãîðîä ñåíîì òîðãîâàòü. Íà âòîðû ñóòêè, åù¸ çàñâåòëî, ïîòÿíóëî âåòðîì, çàâîëîêëî íåáî, ïîâàëèë ñíåã. Ðàçîì ñòåìíåëî. Õîòü ãëàç âûêîëè - â äâóõ øàãàõ íè÷åãî íå�âèäàòü. Äîðîãó ñìåëî, êóäà åõàòü, Áîã çíàåò. Ñòàíîâèìñÿ íà íî÷ëåã, ëîøàäåé âûïðÿãëè, ê ñåíó ïîäïóñòèëè. Ñàìè ñêóòàëèñü íà âîçó. Ñòàðèê ìîé çàõðàïåë, à ÿ äèâëþñü, êàê ýòî ñíåã ýòî èãðàåò. Âäðóã èç ìåòåëè êàê îáðàçèíà êàêàÿ:�âåäüìà íå âåäüìà, êèêèìîðà íå êèêèìîðà, à òàêàÿ,    êàê    áû    íå    ñîâðàòü,    ñòðàøèëà íåñóñâåòíàÿ, íå ïðèâåäè Ãîñïîäè êîìó óâèäåòü. Êîñìû-òè ïî âåòðó âüþòñÿ äëèííûé, íà êîíöàõ óçëû çàâÿçàíû, ãëàçà îãí¸ì ãîðÿò ñèíèì, êàê ïîðîé óãëè â ïå÷è, à ëàïû íó ðîâíî ìåäâåæèé. �Êàê ýòî îíà ìåíÿ ñõâàòèò! Êàê ýòî ÿ çàêðè÷ó!...


áàáóøêà âûäåðæèâàåò òîìèòåëüíóþ ïàóçó, ÷åãî-÷åãî íå âîîáðàçèòñÿ â ýòî ìãíîâåíèå, à îíà:    


 Íó è ïðîñíóëàñü,  êîíåøíî. Ãëÿíü  - ìàìîíüêè ðîäíûå!   - íà ñíåã ñìîòðåòü áåç áîëè íåëüçÿ!   Íåáî  -  îêèÿí îïðîêèíóòûé!   Ñàíè ïðèñûïàëî  ñ   áîêîâ.   Ìíå:   "Øòîé-òî  òû, Ìàðôà,   êðè÷èøü?"    -   "Îáðàçèíû,   ìîë, íàïóæàëàñÿ..."


Ñìûêàþòñÿ âåêè, óð÷èò ïîä ìûøêîé Áàðñèê, ïîïèñêèâàåò íàä óõîì ãîëîäíûé êîìàð, õîðîøî, êîí÷àåòñÿ îäíà èñòîðèÿ, íà÷èíàåòñÿ äðóãàÿ. Ãîëîñ ïåâó÷èé, ðîâíûé.


-... è òîãäà âûïîëîùåò ìàòóøêó ñûðó çåìëþ, êàê ñêîðëóïó ÿè÷íóþ, êàê äåâèöó íåïîðî÷íóþ, êàê õàðàòèþ áåëóþ, êàê âäîâó áëàãî÷åñòèâóþ. È áóäåò òîãäà âñ¸ íå òàê. Íå áóäåì ìû áîëå íè ñåÿòü, íè æàòü, íè êîñèòü, íè ìîëîòèòü, ïîòîìó ÷òî âñ¸ ñàìî ñîáîé ðîñòè áóäåò.


È êó êóë ó çà?


À áà! È ýòîò íå ñïèò!  - âñïëåñêèâàåò ðóêàìè áàáóøêà. - À íó æèâî ñïàòü! Ãëÿíüòå-êà â îêíî! Ñëûøèòå, ñòó÷èò? Ñëûøèòå, õîäèò?


-	Îíà ñàìà ñòó÷èò ïî ñòåêëó, òîïàåò íîãàìè è ñïðàøèâàåò:  - Êòî òàì? À-à-à,  ýòî òû? Íó-êà, íó-êà èõ... - è ãîâîðèò íàðàñïåâ:


Õîäèò Äð¸ìà


Âîçëå äîìà,


Õîäèò Ñîí


Áëèç îêîí.


È ãëÿäÿò:


Âñå ëè ñïÿò?


Áàáóøêà çàäóâàåò êåðîñèíîâóþ ëàìïó, ñòàíîâèòñÿ òåìíî è â òåìíîòå ñòðàøíî. Ìåðåùèòñÿ ýòî ëîõìàòîå, êîñìàòîå, ðîãàòîå ÷óäèùå Äð¸ìà, çàãëÿäûâàþùåå â íàøå îêíî.


Ñëûñûñ? - øåï÷åò Ñàøîê.


Àãà...


È ìû íàòÿãèâàåì íà  ãîëîâû áàéêîâîå îäåÿëî.


Ïðîñûïàþñü íà ïå÷è. Â îêíî ïàäàþò ïåðâûå ïó÷êè çàðè, òèõî â èçáå, òàèíñòâåííî. Áàáóøêà ñòîèò íà êîëåíÿõ ïåðåä êèîòîì. Òåïëèòñÿ ëàìïàäêà, åäâà îñâåùàÿ ïî÷åðíåâøèé ëèê. Âñå åù¸ ñïÿò â äîìå. Ìíå õî÷åòñÿ îêëèêíóòü áàáóøêó - è íå ñìåþ. Íå ñìåþ íàðóøèòü òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íåé. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, ÿ îïóñêàþ ãîëîâó íà ïîäóøêó è ñìîòðþ â ïîòîëîê, íà ïîëçàþùèõ ïî íåìó ñîííûõ ìóõ, ïðèñëóøèâàþñü ê òàèíñòâåííîìó ø¸ïîòó.


- Ãîñïîäè! Ìàòóøêà! Çàñòóïíèöà! — äîíîñèòñÿ äî ìåíÿ å¸ òèõèé, òðîãàþùèé äî ñë¸ç ãîëîñ. - Äà êàê æå âñåõ æàëêî-òî! Ñêîëüêî ñòðàäàíèé, ñë¸ç, ãîðÿ íà ñâåòå. Êàê òðóäíî æèòü è ñïàñàòèñÿ. Êàê òÿæêî ïîðåé äüèïàòü. Ãîñïîäè,�Ìàòóøêà, Çàñòóïíèöà!	


È ýòî -  "òÿæåëî äûøàòü, òðóäíî æèòü" íàïîëíÿåò ìî¸ äåòñêîå ñåðäå÷êî æàëîñòüþ è íåäîóìåíèåì. "Òÿæåëî äûøàòü, òðóäíî æèòü" íè÷åãî ýòîãî ìíå åù¸ íåèçâåñòíî: ìíå ëåãêî æèòü è äûøàòü. ß è íå ïîäîçðåâàë äî òåõ ïîð, ÷òî êîìó-òî òÿæåëî äûøàòü è òðóäíî æèòü, êîãäà ìíå òàê õîðîøî, òàê âåñåëî æèâ¸òñÿ.�Ñë¸çû íàâ¸ðòûâàþòñÿ íà  ãëàçà,  ìíå æàëü áàáóøêó.  "Áàáàíüêà,  ìèëåíüêàÿ,  -  äóìàþ ÿ,  -  âîò âûðàñòó,  ñòàíó áîëüøîé,  áóäó çà òåáÿ   îãîðîä   êîïàòü,   ïîëîòü,   à   òû   ñèäè îòäûõàé..."


Êîãäà ÿ âûãëÿäûâàþ äðóãîé ðàç, áàáóøêè óæå íåò â êîìíàòå, è òóò ÿ âèæó íà ïîëó ñâåæóþ òðàâó, âåòî÷êè áåð¸çû â êðûíêå, íà ñòîëå.


Óõîäèò äåäóøêà - íàø ÷åð¸ä ïàñòè ñòàäî, ñëåäîì, çåâàÿ âî âåñü ðîò, ò¸òóøêà íà äîéêó, ïîòîì äÿäÿ, ðàáîòàâøèé â êîëõîçå ïàñòóõîì. Áàáóøêà âûõîäèò â ÷óëàí è âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ â ñâåòëîé êîôòî÷êå, â òóãî ïîâÿçàííîì íà ãëàçà áåëîì ïëàòêå è äëèííîé ÷¸ðíîé þáêå. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ íå ñïëþ, çîâ¸ò: "Àèäà ñî ìíîé â öåðêâó?"


À Ñàøêà âîçüì¸ì?


À íó åãî. Òîëüêî îçîðíè÷àòü. Íå òðîæü, ñïèò.


       ß ñëåçàþ âíèç, îäåâàþñü. Ïðîøó ïîêóøàòü, íî áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî íåëüçÿ, à ïîñëå îáåäíè áóäåò ìîæíî. Ìû âûõîäèì. Óòðî òóìàííîå, ñîëíöå ïëàâàåò â ìóòíûõ êëóáàõ è ëèøü èçðåäêà ïðîáèâàåòñÿ ê çåìëå. Òóìàí òî ïîäûìàåòñÿ, çàêðûâàÿ ñîëíöå, òî îïóñòèòñÿ.


- Êîëè ïîäûìåòñÿ, äîæäü áóäåò, - ãîâîðèò áàáóøêà.


Ìíå âåñåëî, ÿ çàáûë ïðî ñâîþ íåäàâíþþ æàëîñòü ê áàáóøêå è ñêà÷ó âïåðåäè òî íà îäíîé, òî íà äðóãîé íîãå. Íàêîíåö, ïàäàþ è äî êðîâè ñäèðàþ êîëåíêó. Áàáóøêà, ðàññåðäèâøèñü, áåð¸ò ìåíÿ çà ðóêó è íå îòïóñêàåò äî êîíöà ïóòè. Çà äåðåâíåé ê íàì ïðèñòàþò åù¸ íåñêîëüêî ñòàðóøåê, è ðàçãîâîð çàõîäèò î òÿæ¸ëîì æèòüå-áûòüå, î òîì, ÷òî ñûíîâüÿ è âíóêè áåãóò â ãîðîä, ïîäàëüøå îò ðîäíîãî óãëà, â Áîãà íå âåðóþò. Âèäàòü, è âïðÿìü íàñòàþò ïîñëåäíèå âðåìåíà...


Ó ïàïåðòè òîëïèòñÿ íàðîä, öåðêîâü äåðåâÿííàÿ, â êàìåííîé îãðàäå, ñðåäè âûñî÷åííûõ ëèï, â çåë¸íîé âÿçè êîòîðûõ âîëüãîòíî ãðàþò â ãí¸çäàõ ãðà÷è è ãàëêè. Âîðîáüè íåïðèêàÿííî íîñÿòñÿ íàä çåìë¸é. Íà êîëîêîëüíå ñ çàêîëî÷åííûìè ïðî¸ìàìè ñèäÿò ãîëóáè. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè ñëåòàþò âíèç, ãäå ó îãðîìíîé äåðåâÿííîé áî÷êè ñ âîäîé èì ñûïÿò íà çåìëþ ïøåíî è ñåìå÷êè. 


Ìû âõîäèì â öåðêîâü, è òóò ÿ òîæå âèæó ñâåæóþ òðàâó íà ïîëó. Ìîëîäåíüêèå áåðåçêè ñòîÿò â äâåðÿõ, ó èêîí, ó ðàñïÿòèÿ, â òðàïåçíîé, ó àëòàðÿ, ó áîêîâîãî âûõîäà. Ñâåò ïûëüíî ñî÷èòñÿ â âûñîêèå, ñ ðåøåòêàìè, îêíà, â áîêîâóþ äâåðü, è äîñòàåò äî àíàëîÿ, íà êîòîðîì ëåæèò èêîíà ñ èçîáðàæåíèåì ñèäÿùèõ çà íèçêèì ñòîëîì òðåõ Àíãåëîâ, ïîä äóáîì.


Âñå êëàíÿþòñÿ äðóã äðóãó, èíûå öåëóþòñÿ. Íà÷èíàåòñÿ ñëóæáà. ß ïîìíþ òîëüêî íà÷àëî è îáðûâêè, ïîòîìó ÷òî, ïðèñåâ íà ñòóïåíüêè, ó àëòàðÿ, òóò æå óñíóë è, ïðîñûïàÿñü èíîãäà, êàê èç-ïîä âîäû, óëàâëèâàëè íåñëàæåííîå ïåíèå êëèðà è ãîëîñ ñâÿùåííèêà, êîòîðîìó â òó ïîðó áûëî, íàâåðíîå, ëåò äåâÿíîñòî. Îí áûë òàê õóä è òàê ñëàá, ÷òî åäâà ïåðåñòàâëÿë íîãè.


- Âñòàâàé, âñòàâàé ñêîðåå ïðè÷àùàöà, - áóäèò ìåíÿ áàáóøêà.


Ñêëàäûâàåò êðåñòîîáðàçíî íà ãðóäè ìîè ðó÷êè, ïîäâîäèò ê áàòþøêå, ñòîÿùåìó íà àìâîíå ñ ÷àøåé. Ïîääåâ äëèííîé çîëîòîé ëîæå÷êîé èç ÷àøè è ÷òî-òî ïðîøåïòàâ, îí ãîâîðèò, ïðîòÿãèâàÿ ìíå â ëîæå÷êå, êàê ïîêàçàëîñü, êðîâü: "Áåðè, äåòî÷êà".


Çàòåì ìíå äàþò êóñî÷åê ïðîñôîðû, è ÿ çàïèâàþ åå òåïëîé, ñëàäêîé âîäè÷êîé. - Àè, êàêîé ìîëîäåö! Àè, êàêîé óìíåíüêèé! - ëüåòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí è ÿ ãîðäî çàäèðàþ ãîëîâó, õîòü è íå ïîíèìàþ, çà ÷òî ìåíÿ õâàëÿò.


Íó âîò, - ïîäõîäèò êî ìíå Ãðèøà-äóðà÷îê èëè óáîãèé, êàê çîâóò åãî â äåðåâíå, ëèöî ó íåãî  ðóìÿíîå,   ñûòîå,   ãëàçà  êàðèå,  ÿñíûå, áîðîäêà êóð÷àâèòñÿ ñëåãêà. Êî âñåì ïîäðÿä îí íàíèìàåòñÿ â ðàáîòíèêè. Íè ðàçó ÿ íå âèäåë åãî óíûëûì. Êîãäà åãî ïðîñÿò ïðèéòè ïîñîáèòü, îí âñåì îòâå÷àåò:  "Õîðîøî, åñëè íå ïîìðó ÿ òîëüêî!" È òàê âåñåëî ïðè ýòîì óëûáàåòñÿ, ñëîâíî ïîìåðåòü äëÿ íåãî — ïë¸âîå äåëî. – Íó âîò, - ãîâîðèò îí, - òåïåðü ìîæíî è ïîìèðàòü!


Åù¸ ÷åãî! - âîçðàæàåò áàáóøêà. – Òàêè åù¸ ìîëîäû — è ïîìèðàòü.


- À ÷åãî áû ÷àé íå ïîìåðåòü? - áåç âñÿêîãî òðàãè÷åñêîãî îòòåíêà â ëèöå îòâå÷àåò Ãðèøà, - Ïðÿìî è â ðàé!


-	Èøü,  ïðûòêèé  êàêîé!  Â  ðàé. Ðàé-òî çàñëóæèòü    ñïåðâà    íàäî.    Ãëÿäè,    êóäà íàìûëèëñÿ,   â   ðàé!   -   áåççëîáíî   âîð÷èò áàáóøêà.


Ñ óòðà áûëî òåïëåå, à òåïåðü íåáî ñïëîøü çàòÿíóòî òó÷àìè, âåòåð äóåò ñûðîé. Áàáóøêà, íå ñëóøàÿ, òÿíåò ìåíÿ çà ðóêó, íî òàê è íå óòÿãèâàåò îò äîæäÿ. Îí çàñòà¸ò íàñ íà ïîëïóòè. Íàëåòàåò ñ øóìîì, âçðûâàåò ìó÷íèñòóþ ïûëü, ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî, çóáû ìîè ïîñòóêèâàþò è ÿ óæå íå ïðîøóñü îòäûõàòü.


È êàê õîðîøî, êàê ïðèÿòíî ïîòîì çàáðàòüñÿ íà ïå÷ü, íàïèâøèñü ñíà÷àëà ò¸ïëîãî ìîëîêà, óïàñòü â îâå÷üè øêóðû è òîò÷àñ óñíóòü.Ïðîñûïàþñü ê âå÷åðó ñîâåðøåííî áîäðûì. Âñ¸ áûâøåå êàæåòñÿ ñíîì: è öåðêîâü ïîõîæàÿ íà áåð¸çîâóþ ðîùó, è íåâåñîìîå ïîðõàíèå îãîíüêîâ ó èêîíîñòàñà, è íåñëàæåííîå ïåíèå ñòàðóøåê íà êëèðîñå, è òðîãàòåëüíûé ãîëîñ áàòþøêè: "Î áëàãîðàñòâîðåíèè âîçäóõî-î-îâ... Çà âñå-ý-ýõ è-è çà-à âñÿ-à-à..."


Ðàçäâèãàþ çàíàâåñêè: çà ñòîëîì ñèäèò áàáóøêà ñ êàêîé-òî æåíùèíîé, ÷òî-òî âðîäå íèùåíêè èì ïîãîðåëîé, â ïîò¸ðòîì ÷¸ðíîì ïèäæàêå, â ÷¸ðíîì ïëàòêå. Áàáóøêà ïîäëèâàåò åé ïîõë¸áêè, æåíùèíà àïïåòèòíî åñò è ðàññêàçûâàåò:


- À ðóêè ó Àíòèõðèñòà áóäóò âîëîñàòûå è áóäåò îí ïîýòîìó íîñèòü áåëûå ïåð÷àòêè. Ïðèêèíåòñÿ ìèëîñåðäíûì, à âíóòðè áóäåò êîâàðíûì, êàê âîëê â îâå÷üåé øêóðå. È êàê ñêàæóò: "Ïåðåïèñü!" - ñòàëî áûòü, êîíåö, è ïîìåðêíåò òîãäà ñîëíöå, à ëóíà ïðåâðàòèòñÿ â êðîâü, è çàãîðèòñÿ çåìëÿ îò âîñòîêà äî çàïàäà. Íî âåðíûì ðàáàì îãîíü òîò íå ïîâðåäèò, êàê òåì îòðîêàì, êîòîðûõ áðîñèëè â ïå÷ü îãíåííóþ, à ê íèì Àíãåë íåáåñíûé ñîø¸ë. È õîäÿò îíè è ïîþò. È îãîíü èì íå ñòðàøåí.


Òóò ðàçãîâîð èõ ïåðåõîäèò íà ø¸ïîò. Ìíå ñòðàøíû ýòè ñëîâà, êàê ñêàçêà ïðî Ñîëîâüÿ-ðàçáîéíèêà. Íî è íà òîãî áûëà óïðàâà - Èëüÿ-Ìóðîìåö. À êîëü è âïðàâäó âñ¸ áóäåò, òàê ïðèä¸ò Èëüÿ è ïîáåäèò Àíòèõðèñòà. 





*  *  *





Òîëüêî ñàäèìñÿ çà ñòîë, êàê ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü è âáåãàåò èñïóãàííàÿ ò¸òÿ Âàëÿ.


- Îé, ìàì, ÷òî òàì äåëàåòñÿ-òî! Âçáåñèëñÿ áûê, çàäðàë êîðîâó è òåïåðü âîçëå êàëäû êèäàåòñÿ íà ëþäåé. Õîòÿò ïðèñòðåëèòü, äà íå ðåøàþòñÿ áåç ïðåäñåäàòåëÿ. Ñòåïàí âåðõîì â Åãîðüåâñêîå ïîñêàêàë.


Íàñ ñ Ñàøêîì, ñëîâíî âåòðîì, âûíîñèò èç-çà ñòîëà. Ïðèáåãàåì íà ôåðìó. Òîëïà íàðîäó: áàáû, ìóæèêè, äåòè. Ó êàëäû, â çàðîñëÿõ ëîïóõà, ñòîèò îãðîìíûé áåëûé áûê, ñ æåëåçíûì êîëüöîì â íîçäðÿõ. Ãëàçà êðîâàâûå, ñòðàøíûå, îí ðåâ¸ò, âûñóíÿ ÿçûê, êîñÿ ãëàçîì è ïóñêàÿ ïåíó. Êîïàåò ïîä ñîáîé çåìëþ, ïîâîäèò ðîãàìè. Äâå ñîáàêè êðóòÿòñÿ ïåðåä åãî ìîðäîé. Òðè ïàñòóõà ñòîÿò ñ êíóòàìè è âðåìÿ îò âðåìåíè õëîïàþò èçäàëè. Ìóæèêè ðóãàþòñÿ, äðóãèå ñïîðÿò, áàáû îõàþò è àõàþò, äåòè âèçæàò è ñìåþòñÿ. Êòî-òî êðè÷èò: "Åäåò!" Îáåðíóâøèñü, âèæó ïîäúåçæàâøóþ ïðîë¸òêó, à â íåé ïðåäñåäàòåëÿ â ïûëüíîì ïèäæàêå è ôóðàæêå. Ïîäüåõàâ, îí ëèõî ñîñêàêèâàåò íà çåìëþ, âûõâàòûâàåò èç ïðîë¸òêè ðóæü¸ è âåëèò âñåì îòîéòè. Ïîäõîäèò áëèçêî ê áûêó, êîòîðûé âäðóã çàòàèëñÿ è ïðèòèõ, âçâîäèò êóðêè è, ïî÷òè â óïîð, âûñòðåëèâàåò áûêó ïðÿìî â ëîá.


 Áûê ïàäàåò íà ïåðåäíèå êîëåíè, êà÷àÿñü, âàëèòñÿ íà áîê è, çàäðàâ ãîëîâó, ñó÷èò ïî çåìëå íîãàìè. Ïîäûìàåòñÿ ïûëü. Èçî ëáà ôîíòàíîì áü¸ò ãóñòàÿ, âÿçêàÿ ÷¸ðíàÿ êðîâü. Ìîðäà ñòàíîâèòñÿ ò¸ìíî-êðàñíîé, çåìëÿ òîæå.


Ìíå æàëü æèâîòíîå, ÿ õëþïàþ íîñîì è ñî ñòðàõîì êîøóñü íà ïðåäñåäàòåëÿ, êîòîðûé ñòîèò â çàäóì÷èâîñòè, äåðæà â ðóêå ðóæü¸ ñòâîëàìè âíèç. Îíè äûìÿò.


-	Ïëåìåííîé...  - ãîâîðèò ïðåäñåäàòåëü, ìàøåò ðóêîé è, ñåâ â ïðîë¸òêó, óåçæàåò.


Áûêó ïåðåõâàòûâàþò ãîðëî è íà÷èíàþò ñâåæåâàòü. Ìû ñ Ñàøêîì áðåä¸ì äîìîé. Íà ïóòè íàì ïîïàäàåòñÿ òåëåãà ñ çàäðàííîé êîðîâîé. Áðþõî ó íå¸ ïðîïîðîòî îò ïàõà, òîð÷èò ñëîìàííîå ðåáðî.


-	À   ìíå,   òàê   ñîâñåì   íå   ñòëàñíà,   - õîðîõîðèòñÿ Ñàøîê. - äàëè á ìíå, ÿ á ÿâî òëà-òà-òà-òà...


***


Æàðêî ïûëàåò êîñò¸ð, â òîñêëèâîé äð¸ìå, ïîëîæà ìîðäó íà ëàïû, ñêóëèò Âîë÷îê, èíîãäà âñêèäûâàåòñÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê íî÷íûì êðèêàì ïèâèêà, øîðîõàì, ðæàíüþ è õðàïó êîíåé. Æàáû çàëèâàþòñÿ â áîëîòöå,  ëåñ êàæåòñÿ ñîâñåì áëèçêî, ñòðàøåí è ò¸ìåí. ß ñèæó, óïåðøèñü ïîäáîðîäêîì â êîëåíè. Ïðèÿòíî êàëèò ëèöî, íå îòîðâàòü ãëàç îò îãíÿ, òàê è òÿíåò ïðîòÿíóòü ðóêó è ïîéìàòü âçâèâàþùèåñÿ ê íåáó èñêðû. Íî÷ü òàêàÿ ò¸ìíàÿ, òàêàÿ òèõàÿ, ÷òî êàæåòñÿ êòî-òî ñòîèò íåïîäàë¸êó â îæèäàíèè, êîãäà ïîòóõíåò êîñò¸ð. Ìû ñ Ñàøêîì ñèäèì ðÿäîì ñ äåäóøêîé. Ãðèøà ïðîòèâ íàñ, ïî òó ñòîðîíó êîñòðà, ëèöî åãî ðàñêðàñíåëîñü, ãëàçà ðàñøèðèëèñü òî ëè îò óæàñà, òî ëè îò âðàíüÿ.


-	Õîäèëè ëåòîñü áàáû ïî ÿãîäû, - ãîâîðèò îí, - äà çàïëóòàëèñü ìàíåíüêà. Êðè÷àò — àó. È èì — àó. Îíå òóäû. È ïðèàóêàëè ê áîëîòó. �Äîïåòðèëè,   ÷òî  ëåøèé  èõ  êðóæèò,   ïåðå�ïóãàëèñü äî ñìåðòè. À ñîðîêà íàä èìÿ: "òð-ð-ð, òð-ð-ð..." ×óòü æèâ¸õîíüêè èç ëåñó-òî âûøëè.


-	Áðå-ý-ýýíÿ-à,  -  ãîâîðèò äåäóøêà.  - íèêàêèõ òàêèõ ëåøèåâ íåòó.


À äîìîâûå?


È äîìîâûõ íåòó.


À âîò è åñòü, Ëÿêñåè÷. Íà ñåáå èñïûòàë. Ë¸ã ýòî ðàç â ñåíÿõ, íå òàì, ãäå îáû÷íî ñïëþ: òàê íî÷üþ êàê ïðèäàâèò, íå ïðîäîõíóòü... Ðóêè êàê ïëåòè, à îí è òð¸òñÿ êîøà÷üåé ìîðäîé è ëåçåò ïîä ëàäîíü. Íàñèëó îòñòàë.


         -	Òû ýòî âðè, äà íå çàâèðàéñÿ, - ãîâîðèò ñïîêîéíî äåäóøêà.	


×òî-òî ìåëüêàåò íàä ñàìûì êîñòðîì è ñ ïèñêîì êèäàåòñÿ ïðî÷ü. Ãðèøà ñìîòðèò, âûòàðàùèâ ãëàçà è ðàçèíÿ ðîò.


À-ÿé!...   À   ïðàâäó,   Ëÿêñåè÷,   áàáû ñêàçûâàþò, ïðî Èâàíà Çûáèíà, ÷òî êîëäóí?


Âàíüêà-òî? Äóðàê ñêîðåå âñåãî, à íå êîëäóí, - îòâå÷àåò óâåðåííî äåäóøêà. 


- Áàáû 	âðóò, à òû óøè ðàçâåñèë, òåòåðÿ.


-	Íó íå ñêàæè... Ïîìíþ, ðàç ø¸ë ê íàì, à     ÿ â îêíî óñ¸ê è ïåðåêðåñòèë áûñòðåíüêî äâåðü.


Òàê íà âîëå îñòàíîâèëñÿ, êðè÷èò: "Ãðèøêà, ïîäü ñþäà, äåëî åñòü!" - "Ñòóïàé, ãîâîðþ, â èçáó" - "Äà ïë¸âî äåëî, âûäü íà ìèíóòó!" ß "Æèâûå ïîìîùè" ïðî÷¸ë, ê íåìó, à îí - òðåñü ñåáÿ ïî áàøêå: "Õëåá çàáûë â ïå÷è!" - è òÿãó.


Ìåëè, Åìåëÿ, òâîÿ íåäåëÿ, õëåá â ïå÷è çàáûë. Êàê æå! Ãëóïåå íè÷åãî âûäóìàòü íå ìîã? - âîçðàæàåò ïî îáûêíîâåíèþ ðàâíîäóøíî�äåäóøêà. — Ñòóïàé-êà äàâàé çà õâîðîñòîì.


Òû  ÷¸,  Ëÿêñåè÷,  íå  âèäèøü,  âðåìÿ êàêîå? Ëóíà íà ïîãîñòå. Ëåøèé ñëåä ñïóòàåò, 	çàâåä¸ò â áîëîòî äà óòîïèò.


	- Ãëÿäè, áåäà êàêàÿ, îäíèì ëåøèì ñòàíåò ïîáîëüøå, à áîëòóíîì ïîìåíüøå.


Ãðèøà îáèæàåòñÿ è îòâîðà÷èâàåòñÿ, ñ äîñòîèíñòâîì ïîãëàæèâàÿ áîðîäó. Íî îáèäà ÷åðåç ìèíóòó çàáûâàåòñÿ, è îí íà÷èíàåò íîâóþ èñòîðèþ. Ìû ñëóøàåì ñ æàäíûì ëþáîïûòñòâîì, êîñèìñÿ íà ëåñ  è æì¸ìñÿ ê áåññòðàøíîìó äåäóøêå. Ñàøîê çàñûïàåò. ß íèêàê íå ìîãó çàñíóòü, ñåðäå÷êî ìî¸ áü¸òñÿ. ß ñìîòðþ íà ëóíó, íà ïîãîñòè - íà ìåíÿ íàïàäàåò åù¸ íè ðàçó íå èñïûòàííûé ñòðàõ ïåðåä êàêîé-òî âñåìîãóùåé çëîé ñèëîé, îò êîòîðîé íåò çàùèòû... Íî âñõîäèò ñîëíöå è ðàññåèâàþòñÿ ñòðàõè âìåñòå ñ òåìíîòîé, ïðåîáðàæàåòñÿ ìèð, îñîáåííî ðàäîñòíî â í¸ì ïîñëå íî÷è, è êîñò¸ð, êàçàâøèéñÿ íåäàâíî åäèíñòâåííûì ñïàñåíèåì, òåïåðü âûãëÿäèò æàëêî, êàê ÿäîâèòîå ïÿòíî íà òåëå çåìëè.


�
***


Æàðêèé ïîëäåíü. Ñîííûå çåë¸íûå ìóõè íà ãîðÿ÷èõ è ÷¸ðíûõ áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ äîìà, íà äîùàòîé çàâàëèíêå. Òàêèå îãðîìíûå æèðíûå ìóõè. À ëåíèâûå - õîòü âñåõ ïåðåêîëîòè. Äåäóøêà òîë÷¸íûì êðàñíûì êèðïè÷îì ÷èñòèò ñàìîâàð íà ëóæàéêå ó äîìà. Îòàâà ñî÷íàÿ, ÿðêàÿ. Õîäèòü ïî íåé áîñèêîì êîëêî, à â ãðóäè ïðèÿòíî ùåêî÷åò îò óêîëîâ.


- Ñàìîâàð, - ãîâîðèò äåäóøêà, - Áîãîì äàííàÿ âåùü, è ìîæíî ñêàçàòü - ïåðâàÿ â äîìå. Áåç ñàìîâàðà íèêàê íåëüçÿ. Èøü êàê áëåñòèò! Áëåñòè, ìèëîê, áëåñòè. Âîò, ê ïðèìåðó, íàçÿáíåøü íà ìîðîçå, ïðèä¸øü äîìîé - à òóò òåáå ñàìîâàð íà ñòîëå ñèïèò! Õîøü, ðóêè îá åãî ãðåé, õîøü, âûïåé âåñü. À ïîñëå áàíè... Ý-ý, ïîñëå áàíè áåç ñàìîâàðà òîñêà... È âîäà â ¸ì îò áåð¸çîâûõ-òî óãë¸â, òàêàÿ, ïðàâî, ë¸ãêàÿ. È ñåìü ñòàêàíîâ âûïüåøü, ìàëî ïîêàæåòñÿ.


Ìû ñ Ñàøêîì òð¸ì íåáîëüøèå îñêîëêè êðàñíîãî êèðïè÷à î áîëüøèå êèðïè÷è è íàò¸ðòóþ ïûëüöó ïîäà¸ì äåäóøêå.


Êîãäà îí óíîñèò ñàìîâàð, ìû èä¸ì çà äîì, ãäå â íåãëóáîêîé ïðÿìîóãîëüíîé ÿìå ò¸òóøêà ìåñèò íîãàìè ãðÿçü - ãëèíó, ïåñîê, íàâîç è ñîëîìó. Ïîòîì íàêëàäûâàåò ìåñèâî â âåäðî è êèäàåò ðóêàìè íà ïëåò¸íóþ èç òàëüíèêà ñòåíó õëåâà, áðûçãè îòëåòàþò ìíå â ëèöî, ïðèëèïàþò ê íîãàì è çàñûõàþò ùåêî÷óùèìè êîðî÷êàìè.


Ïîÿâëÿåòñÿ äÿäÿ Ñòåïàí:


- Ïîìî÷ü àè íåò? - ñïðàøèâàåò îí âåñåëî-âèíîâàòî    áåãàÿ    òóäà-ñþäà  ãëàçàìè    è ïîêàøëèâàÿ.  Îíè  ñ  ò¸òóøêîé  â  ññîðå  ñî â÷åðàøíåãî äíÿ. Îí õî÷åò îòíÿòü ó íå¸ âåäðî, îíà ñî âñåé ñèëû òàùèò åãî íà ñåáÿ, îñòóïàåòñÿ íàçàä è ÷óòü íå ïàäàåò.


×òî öåïëÿåññÿ? - êðè÷èò îíà, ðàñêðàñíåâøèñü. - Âèøü âöåïèëñÿ êëåøíÿìè, êàê â ñâî¸!


- À   òî   -   ÷óæîå...   -   íåíàñòîé÷èâî âîçðàæàåò äÿäÿ.


             -  Ñêàçàëà á ÿ òåáå, äà äåòè ðÿäîì!�Äÿäÿ áóäòî òîëüêî òåïåðü çàìå÷àåò íàñ. 


- Ýòî îòêóäà âçÿëîñü? À íó, ìàðø îòñåëü, ìàðø!


Ìû óõîäèì ñ ïîâ¸ðíóòûìè íàçàä ãîëîâàìè.


***


-	Íó è ïîñîë â îãîëîò ê áàóñêè ïîä þáêó! - ãîâîðèò ñ ïðåçðåíèåì Ñàøîê, è ÿ ñîãëàøàþñü.


Ïî äîðîãå áðàòåö óâåðÿåò ìåíÿ, ÷òî ì¸ä òàì õîòü ëîæêîé ÷åðïàé.


-	ß óçý, íàâåëíà, öåëîå âåäëî ñîçëàë!  - ãîâîðèò îí è ïîäòÿãèâàåò øòàíû.


Ñïîëçàþò îíè ó íåãî âîâñå íå îòòîãî, ÷òî øèðîêè, à îòòîãî, ÷òî æèâîò ó íåãî ïîñòîÿííî òî íàäóâàåòñÿ, òî îïàäàåò, óãàäàòü íåâîçìîæíî. Åñò æå îí âñ¸ ïîäðÿä, áåç ðàçáîðó. È âñÿêèé ðàç, ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ïî æèâîòó, ïðè�ãîâàðèâàåò: "Â ëóññêîì ïóçå âñ¸ ñãíè¸ò!" È, ïî ñëîâàì áàáóøêè, íè îäíà õîëåðà åãî íå áåð¸ò.


-	À åñëè îí íàñ â ñâèíåé ïðåâðàòèò?  — ñïðàøèâàþ, áîÿñü íå ñòîëüêî ï÷¸ë (ÿ åù¸ íå çíàþ, ÷òî îíè æàëÿò), ñêîëüêî êîëäîâñêèõ ÷àð Èâàíà   Çûáèíà,   íà   ïàñåêó   êîòîðîãî   ìû íàïðàâëÿåìñÿ åñòü ì¸ä.


-	À êëåñò íà ñòî? - ãîâîðèò õðàáðî Ñàøîê. - Ìû åâî êëåñòîì, è îí ñäîõíåò, êàê ñèëüâÿê!


Óëüè íà çàäàõ, ó ïëåòíÿ, çàðîñøåãî ñ íàøåé ñòîðîíû   ðåïåéíèêîì,   êîíñêèì   ùàâåë¸ì, êðàïèâîé, ëåáåäîé, áåëåíîé. Êîå-êàê ìèíóåì ôåðìó, èçâîçèâøèñü ïîïóòíî â íàâîçå, è ïðîáèðàåìñÿ ÷åðåç áóðüÿí ê îãîðîäó. Êàêàÿ-òî ï÷¸ëêà ïðîíîñèòñÿ ìèìî, ïîòîì åù¸ îäíà è åù¸. Äîáðàâøèñü äî ïëåòíÿ, ÿ ñëûøó ìåðíîå ãóäåíèå. È òóò ðàçîì êîí÷àåòñÿ ãåðîéñòâî ìîåãî áðàòöà. Îí õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó è, îòìàõèâàÿñü ðóêàìè, ñ âèçãîì êèäàåòñÿ íàçàä. Ï÷¸ëû çà íèì. ß ïðèñåäàþ â íàäåæäå, ÷òî áåäà ìèíåò ñòîðîíîé, íî òóò ñëîâíî èãëîé òûêàþò ìíå ïîä ïðàâûé ãëàç. Ï÷åëà îòðûâàåòñÿ è òÿæåëî íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ. ß âñêðèêèâàþ îò áîëè è áåãó ñëåäîì çà Ñàøêîì. Ï÷¸ëû íîñÿòñÿ íàä íàìè, áüþò â ãîëîâó, â øåþ, ïóòàþòñÿ â âîëîñàõ, æàëÿò. Åñëè áû íå âûñîêèé áóðüÿí, íàì ïðèøëîñü áû òóãî.


Äîìîé âîçâðàùàåìñÿ ñ ð¸âîì. Ãîëîâà ìîÿ ñòàíîâèòñÿ äåðåâÿííîé, ñëîâíî êòî ñäàâëèâàåò å¸ ñî âñåõ ñòîðîí, ãëàç ñîâñåì íå âèäèò, çàïëûë, ù¸êó òÿíåò è, êàê ÷òî-òî ïðèëåïëåííîå, îíà òðÿñ¸òñÿ ïðè õîäüáå. Èçâåðãà òóò æå íàêàçûâàþò, à ìåíÿ ñòûäÿò:


À åñëè îí òåáå â ïå÷ü âåëèò ëåçòü, ïîëåçåøü?


Íå-å, - ðåâó ÿ. - Â ïå÷ü íå ïîëåçó-ó...


È íà òîì ñïàñèáî, - ãîâîðèò äåäóøêà. -�Ïîäè, æàëà âûíó. 


***


Îñåíü. Õîëîäíîå áåñïðîñâåòíîå íåáî. Íåâåñîìûé, êîñîé äîæäü, òóìàí. Ñêó÷íî íà óëèöå. Äåðåâüÿ ãîëû, ñêåëåòíîé õóäîáîé îãîëèëèñü ïëåòíè. Íå äåðåâíÿ - à ïåïåëèùå. Äîìà ÷åðíû, ïîëÿ âîêðóã ïåðåïàõàíû.


Ïàñìóðíî è â èçáå. Ñèæó ó ïå÷è è ñìîòðþ íà êîñò¸ð âíóòðè... Íå ìîãó îòîðâàòü ãëàç. Êîãäà ïðîãîðàþò äðîâà, áàáóøêà ðàçãðåáàåò óãëè ïî ñòîðîíàì è ñòàâèò ÷óãóíîê ñ ïîõë¸áêîé, çàêðûâàåò çàñëîíêîé ïå÷ü, çàìåøèâàåò õëåáû. Âûâàëèâàåò èç äåæè òåñòî íà ïîñûïàííûé ìóêîé ñòîë, ñðåçàåò ñ áîêîâ íîæîì. Íåáîëüøîé êóñî÷åê òåñòà îïóñêàåò â êðûíêó ñ âîäîé — íà çàêâàñêó. Òÿæåëî äûøà, ìåñèò òåñòî. Óòèðàåò ðóêàâîì ïîò ñ ëèöà. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ âûíèìàåò ÷óãóí èç ïå÷è, ïîäûìàåò êðûøêó è ñìîòðèò íà ïîõë¸áêó. Çàòåì ðàçáèâàåò ñèíåþùèå óãëè è ñàæàåò õëåáû, êëàäÿ èõ íà êàïóñòíûé ëèñò, ÷òîáû íå ïðèãîðàëè ñíèçó. Õîðîøî ñèäåòü ó ïå÷è, êîãäà íà óëèöå ñûðî. Òåïëî, áåçäóìíî è òàê ñëàäêî-ãðóñòíî íà äóøå. Â èçáå òåìíî îò áðåâåí÷àòûõ ñòåí, à ïå÷ü ïðàçäíè÷íî áåëà, è çàíàâåñêè íà íåé ÷èñòåíüêèå, òîëüêî óõâàòû ðîãàòî ÷åðíåþò â óãëó äà ëåæèò íà ïîëó êî÷åðãà ñ ñîâêîì.


Âèäÿ, ÷òî áàáóøêà íåìíîãî îñâîáîäèëàñü, ÿ ïðîøó ðàññêàçàòü ÷åãî-íèáóäü.


Íå çíàþ, ïðàâî, ÷òî è ðàññêàçàòü...   – ïî îáûêíîâåíèþ îòâå÷àåò  îíà.  -  Àè âîò ïðî çâåçäî÷¸òà åù¸ íå áàèëè...


Ýòî êîòîðûé çâ¸çäû ñ÷èòàåò?


Íåò. Çâåçäî÷¸ò, òîò íàâðîäå êóäåñíèêà. Ñóäüáó ïî çâ¸çäàì óãàäûâàë... Íó ñëóøàé. Æèë,�ñòàë áûòü, íà ñâåòå çâåçäî÷¸ò. Çâàëè åãî... À âîò, êàê çâàëè, çàáûëà, ïîòîìó êàê èìÿ áîëüíî�÷óäíîå, íåíàøåíñêîå. Äîïûòàëñÿ, çíà÷èò, îí ïî çâ¸çäàì, ÷òî ðîäèëñÿ â Ðóñàëèìå Öàðü âñåÿ�Èçðàèëÿ. Ïðîäàë îí âñ¸, ÷òî çà æèçíü ñêîïèë, à ñêîïèë íåìàëî, íå ìîëîäåíüêèé óæ áûë, â�ãîäàõ,  êóïèë  íà  âûðó÷åííûå  äåíüãè  òðè ñàìîöâåòà. Ñåë íà êîíÿ è ïîäàëñÿ ê ìåñòó âñòðå÷è ñ äðóãèìè çâåçäî÷¸òàìè. Íå îäèí æå îí ýòèì äåëîì çàíèìàëñÿ, è äðóãèå áûëè. Âîò è  ñãîâîðèëèñü îíè ñîîáùà â Ðóñàëèì ïðîáèðàòüñÿ. Äîðîãè òàì íå òî, ÷òî íàøè: ëåñà äðåìó÷èé, ðåêè êèïó÷èé, ïóñòûíè ñûïó÷èé, ñêàëû íà ïóòè è ãîðû íåïðîõîäèìûé. Ñëîâîì, íå ë¸ãîê ïóòü. È íàðîä ðàçíûé - è äîáðûé è íåäîáðûé. Íå âñå Áîãà çíàþò è ïîìíÿò. È â òåõ äðåìó÷èõ ëåñàõ âîäèëèñü ðàçáîéíèêè. Åäåò îí - è âäðóã ñòàë ïîä íèì êîíü. Ãëÿíü-ïîãëÿíü, à íà äîðîãå ÷åëîâåê ïî÷òè íàãèøîì ëåæèò. Ãîëîâà â êðîâè, ñòîíåò áåäíÿæêà. Ñîñêî÷èë òóò çâåçäî÷¸ò íà çåìëþ, ïîäíÿë íåñ÷àñòíîãî, ïåðåâàëèë ÷åðåç ñåäëî è íàçàä ïîñêàêàë. Ïîêà âîçèëñÿ ñ áåäîëàãîé, âñå ñðîêè ïðîøëè. Ñïîõâàòèëñÿ îí òóò — è ÷óòü íå çàïëàêàë ñ ãîðÿ. À òîò, êîãî îí âûçâîëèë, áûë ñòàðûé-ïðåñòàðûé åâðåé. "×òî, ñïðàøèâàåò, ïðèãîðþíèëñÿ, ìèë ÷åëîâåê?" Òîò, òàê ìîë è òàê. "Íå ãîðþé, áàéò, èçâåñòíî ìíå èç ñòàðèííûõ êíèã, ÷òî äîëæîí íàðîäèòüñÿ Âåëèêèé Öàðü Èçðàèëÿ â Âèõëèåìå Èóäåéñêîì. Ñòóïàé ñåáå ñ Áîãîì - òàì Åãî âñòðåòèøü". Âîçãîðåëàñÿ îïÿòü â í¸ì íàäåæäà. Ïðîäàë îí îäèí ñàìîöâåò, ñíàðÿäèë êàðàâàí, ýòî, çíà÷èò, âñÿêèõ âåðáëþäîâ ñ ïðîâèçèåé ðàçíîé. È â ïóòü. Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè åõàë, íå çíàþ, íî âñ¸æ-êè äîáðàëñÿ îí äî Âèõëèåìà... À ìàìàíüêè, à áàòþøêè! Ýòî ÷òî æå òóò òàêîå äååòñÿ? Ñìîòðèò îí, è ãëàçàì ñâîèì âåðèòü íå õî÷åò. Áåãàþò ïî óëèöàì áàáîíüêè ñ ðàñòð¸ïàííûìè âîëîñàìè, íà ðóêàõ ðåáÿòèøåê ñâîèõ äåðæàò. Çà èìÿ ñîëäàòû öàðñêèå îõîòþòñÿ, îòûìàþò äåòîê è ïðÿìî íà ãëàçàõ ó ìàòåðåé áüþò ãîëîâêàìè î çåìü, èíûõ ìå÷àìè êîëþò, àëè, ñòðàøíî ñêàçàòü, ðâóò çà íîæêè íà äâå ÷àñòè. Îñàòàíåëè, ñëîâîì. Âáåãàåò çâåçäî÷¸ò â îäíó èçáó è âèäèò òàì ìîëîäêó ñ ñûíî÷êîì íà ðóêàõ. Ìå÷åòñÿ, ñåðäåøíàÿ, íå çíàåò, êóäà ñîêðîâèùå ñâî¸ åäèíñòâåííîå îò áåäû ñõîðîíèòü. À ñîëäàòíÿ óæ òóò êàê òóò, ñàïîæèùàìè ïî ïðèñòóïêàì òîïàþò. ×òî ïðèêàæåøü åé äåëàòü? Âçìîëèëàñü: "Ñïàñè, ìîë, ñûíîíüêó, ìèë ÷åëîâåê, è Ãîñïîäü òåáÿ íå îñòàâèò". Ñæàëèëñÿ íàä íåé çâåçäî÷¸ò, äîñòàë âòîðîé ñàìîöâåò è îòäàë íà÷àëüíèêó. Êàê óøëè ñîëäàòû, ñïðàøèâàåò å¸ çâåçäî÷¸ò, ÷òî òóò òàêîå ïðîèñõîäèò. È ïîâåäàëà îíà åìó î ðîæäåíèè íåîáûêíîâåííîãî Ìëàäåí÷èêà, î òîì, ÷òî ïðèõîäèëè ê Åìó íà ïîêëîí ìóäðåöû ñ âîñòîêà, ïîõîæèå îáëèêîì, ìîë, íà òåáÿ, ÷åëîâåê äîáðûé. ×òî ïðîçíàë î òîì Èðîä-öàðü - è âåëåë âñåõ ìàëûøåé ñíè÷òîæèòü. Âîò âåäü çâåðü êàêîé! "È ÷òî, áàéò, íåóæ óáèëè îíè åãî?" "Íåò, ìîë, áàòþøêà, à ñëûõèâàëà ÿ, ÷òî áåæàëè îíè âñåì ñåìåéñòâîì â Åãèïåò". Ïîäàëñÿ è çâåçäî÷¸ò òóäà æå. Íå áëèçîê áûë ïóòü. È äîëãî ñ òåõ ïîð õîäèë è åçäèë îí ïî áåëó ñâåòó, ðàçûñêèâàÿ ìèëîãî Öàðÿ. Óæ ñîâñåì ñòàðåíüêèì ïðèáûë îïÿòü â Ðóñàëèì. Ãëÿíü-ïîãëÿíü, à è òóò ÷òî-òî íåëàäíîå äååòñÿ. Áåãóò ïî óëèöàì ëþäè, êðè÷àò: "Êàçíü, êàçíü, âñå íà êàçíü!" Êîãäà æ äîçíàëñÿ, ñåðäåøíûé, êîãî ðàñïÿëè íà êðåñòå, êàê ðàçáîéíèêà, ãîðüêî çàïëàêàë. Ïðèñåë îí òóò íà êàìåíü ó ñòåíû. "È ïî÷òî, äóìàåò, ñòîëüêî ëåò õîäèë áåñòîëêó? Êîìó òåïåðü íóæåí ìîé ïîñëåäíèé ñàìîöâåò?" Äîñòàë åãî èç êàðìàíà, ãëÿíóë è õîòåë óæ áðîñèòü ñ äîñàäû, äà óñëûøàë ÷åé-òî êðèê. Ãëÿíü: âåäóò ñîëäàòû ìîëîäåíüêóþ íåâîëüíèöó, ñ âèäó áóäòî èõ êðà¸â óðîæåíêà. Ïðèçíàëà è îíà çåìëÿêà, ïîâàëèëàñü åìó â íîãè, ñïàñè, âûêóïè. Îí è âûêóïèë. Îñòàëèñü îíè âäâî¸ì. È äâóõ ñëîâ åù¸ ñìîëâèòü íå óñïåëè, êàê çàòðÿñëàñÿ ñòðàøíî çåìëÿ, ïîñûïàëèñü ñ âûñî÷åííûõ ñòåí êàìíè. È íàäî æ òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, óãîäèë îäèí òàêîé îáëîìîê ïðÿìî â ãîëîâó çâåçäî÷¸òó. Ïîâàëèëñÿ îí, áåäíûé, íà çåìü ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé. Ïëåííèöà ñêëîíèëàñü íàä íèì, ñàìà ïëà÷åò. È âäðóã ñëûøèò, êàê òîò â ïðåäñìåðòíîì ÷àñå ñâî¸ì ãëÿäèò ââåðõ è ñïðàøèâàåò êîãî-òî: "Êîãäà æå ÿ âèäåë Òåáÿ æàæäóùèì è àë÷óùèì, èëè â òåìíèöå è ïîìîã òåáå?" È òóò ëèöî åãî ïðîñèÿëî êàê ñîëíöå î ïîëäåíü. "Òàê ýòî áûë Òû?" - âûìîëâèë îí - äà ïîìåð.


Áàáóøêà âçäûõàåò è ñìàõèâàåò íàáåæàâøóþ ñëåçó. ß òîæå âåñü âî âëàñòè âîîáðàæåíèÿ.


Áàáóøêà âñòà¸ò ñ òàáóðåòà. Ïðèõâàòûâàÿ òðÿïèöåé, ñíèìàåò ñ òâîðèëà çàñëîíêó. Ïî èçáå ðàñòåêàåòñÿ çàïàõ ïå÷¸íîãî õëåáà, àïïåòèòíûé, òàê è ñãëàòûâàåøü ñëþíó. Áàáóøêà ïîääåâàåò õëåáû äåðåâÿííîé ëîïàòîé è êèäàåò èõ íà ñòîë, ñëåãêà ñìàçûâàåò êóðèíûì ïåðîì òîïë¸íûì ìàñëîì, êîòîðîå òóò æå âïèòûâàåòñÿ â êîðêó, òðåñíóâøóþ ãäå-íèáóäü ñáîêó, è óáèðàåò õëåáû â òðÿïèöó ïðåòü.


Óãëè åäâà êðàñíåþò â ïå÷è, çàäîõíóëèñü, ïî÷åðíåëè... Áàáóøêà âûãðåáàåò èõ, ñêëàäûâàåò â âåäðî, à ïîòîì â ñïåöèàëüíûé ñóíäó÷îê ñ äðóãèìè óãëÿìè. ×àñòü çàñûïàåò â ñàìîâàð, çàïàëèâàåò ëó÷èíû è, êèíóâ èõ â ãîðëîâèíó, ïðèñòàâëÿåò òðóáó, âòûêàÿ å¸ îäíèì êîíöîì â ñàìîâàð, à äðóãèì â "òÿãó" íà ïå÷è. Îòáðàñûâàåò íà ñàìîâàðå êëàïàí ïàðîâèêà. Ñàìîâàð çàïîòåë îò õîëîäíîé âîäû, òóñêëî áëåñòèò ìåäüþ.


- Ýòî øòîé-òî çàäóìàëñÿ? - ãîâîðèò áàáóøêà, íåìíîãî ïîãîäÿ, ñàìîâàðó.


Ñíèìàåò òðóáó, çàãëÿäûâàåò, à ïîòîì, ñëîæèâ â÷åòâåðî ïîëîòåíöå, õëîïàåò ïî ãîðëîâèíå, êàê ïîðîé Ñàøêó ïî ãîëîâå. Ïðèñòàâëÿåò îïÿòü òðóáó. Ñàìîâàð, íàêîíåö, íà÷èíàåò ñîïåòü, èçäà¸ò òîíåíüêèé ñâèñò, ïîâåðõíîñòü ïîäñûõàåò, ñòàíîâèòñÿ çåðêàëüíîé, è ÿ ñòðîþ ðîæèöû êðèâîìó ìàëü÷èêó ñ øèðîêèì, êàê ó êèòàéöà, íîñîì è ñïëþùåííûì ëèöîì. Êîãäà ñàìîâàð çàêèïàåò, áàáóøêà, ñíÿâ òðóáó, íàêèäûâàåò çàãëóøêó, èç ïàðîîòâîäà ëåòÿò áðûçãè. 


Ñêâîçü çàïîòåâøåå îêîøå÷êî ñî÷èòñÿ òóñêëûé îñåííèé ñâåò, íà óëèöå ïàñìóðíî è õîëîäíî, à çäåñü, â ïðîòîïëåííîé áàíüêå, ñ âûñòîÿâøèìñÿ ñìîëèñòûì äóõîì, æàðêî è óþòíî. Ñòåíû, ïîòîëîê, êàìåíêà - âñ¸ ÷¸ðíîå, çàêîï÷¸íîå. Òèõî ïîñàïûâàåò êàìåíêà. Äåäóøêà òðÿñ¸ò íàä íåé âåíèêîì, ïîäñóøèâàåò åãî.


Íå æàðêî?


Íå-à, äåäà, - õðàáðî îòâå÷àþ ÿ, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ    íà    ïîëó,    õîòÿ  òåëüöå    ìî¸ ðàñêðàñíåëîñü îò æàðó.


À òî ïîäè â ïðåäáàííèê. Ïîïàðþñü, à ïîòîì âàñ ïîìîþ.


ß óïðÿìî òðÿñó ãîëîâîé è çàêðûâàþ ëàäîøêàìè ðîò, ÷òîáû íå òàê ãîðÿ÷î áûëî äûøàòü. Ñèæó íà êîðòî÷êàõ, ñêëîíèâ ãîëîâêó ìåæ êîëåí. Ïîò áåæèò ïî ëèöó, ïîïàäàåò â ãëàçà, â ðîò. Ñîë¸íûé, âêóñíûé. Òåëî ìî¸ òîæå ïîêðûâàåòñÿ êàïåëüêàìè, êàê òðàâà ðîñîé. Êàïåëüêè íàáóõàþò, à çàòåì ñòåêàþò ïî òåëó ãðÿçíûìè ðó÷åéêàìè. Äåäóøêà çà÷åðïûâàåò èç òàçà, ãäå íåäàâíî ïàðèëñÿ áåð¸çîâûé âåíèê, è ïëåùåò íà êàìåíêó. Êàìíè âçðûâàþòñÿ áåëûì îáëàêîì, è ïåïåë âìåñòå ñ æàðîì ñàäèòñÿ ìíå íà ñïèíó è ãîëîâó. ß äûøó ÷àñòî-÷àñòî è âñ¸ îäíî çàäûõàþñü. Íà çóáàõ õðóñòèò. Âîçäóõó íå õâàòàåò.    - Äå-ýäà, äå-ýäà, æà-àðêî, äåäà, - õíû÷ó ÿ è ïîëçó ê äâåðÿì.


Äåäóøêà îñòîðîæíî, ÷òîá íå îáæå÷üñÿ î ïàð, ñëåçàåò ñ ïîëêè è îòêðûâàåò ìíå äâåðü. ß áûñòðî âûïîëçàþ â ïðåäáàííèê, äâåðü çàõëîïûâàåòñÿ. "À êàê æå â Àäó?" - äóìàþ ÿ, ïðèïîìèíàÿ áàáóøêèíû ñòðàøíûå ðàññêàçû î ìó÷åíèÿõ ãðåøíèêîâ. Ïðåäáàííèê ìíå òåïåðü ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ðàåì.


Ñàøîê ñèäèò íà ëàâêå è íàáëþäàåò çà ìóõîé, êîòîðîé îí îòîðâàë îäíî êðûëî. Ìóõà ïðûãàåò è âñ¸ âðåìÿ ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ. Áðàòöó ýòî êàæåòñÿ çàáàâíûì. ß ñàæóñü íà ëàâî÷êó è óñòàëî îïóñêàþ ðóêè íà êîëåíè. Ïëå÷è òÿãîòèò, ãîëîâà êðóæèòñÿ, ñåðäöå áü¸òñÿ ñèëüíî, ñëåãêà ïîäòàøíèâàåò.


-	Ñòî, çàïàëèëñà? - ñïðàøèâàåò Ñàøîê,�øìûãàÿ íîñîì.


Îí óæå çàì¸ðç ñèäåòü òóò, êîæà íà í¸ì ãóñèíàÿ, à âñ¸ îäíî íå èä¸ò â áàíþ: áîèòñÿ.


Àãà, - îòâå÷àþ ÿ. - Æàðêî, êàê â Àäó.


Ó íàñ ñàìàÿ çàëêà áàíÿ â äèëåâíå,  - õâàñòàåòñÿ áðàòåö. - À ïàïàíÿ ûñî ñûáñå ïàëèöà. Õëûñòü, õëûñòü ñåáÿ âåíèêîì. Âûñêîñèò — è â ñíåã. Ïîâàëÿöà - è îïÿòü ïàëèöà.


À òû ÷òî íå ïàðèøüñÿ?


Ó ìåíÿ áàñêà êëóçûöà. Îäèí ëàñ ÿ äàçû î ñþãóíîê òëåñíóëñà. À âûëîñòó, òîçû áóäó ïàëèöà. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âûõîäèò äåäóøêà. Îí äîëãî ñèäèò îòïûõèâàÿñü è ïîñòàíûâàÿ, ãëÿäÿ íà íàñ ìóòíûìè ãëàçàìè.


- Îõ, óõ, óõ, îõ, - ïðèãîâàðèâàåò îí.


Íàêîíåö äåäóøêà ïðèõîäèò â íîðìó, îòêðûâàåò îòäóøèíó, ñëåãêà âûñòóæàåò áàíüêó, è ìû òîãäà ñ Ñàøêîì èä¸ì ìûòüñÿ. Ñíà÷àëà äåäóøêà ìîåò íàñ ñàìèõ (êàê îáû÷íî â áàíÿõ), à ïîòîì óæ íàøè ãîëîâû. Ìîåò ùåëîêîì, êîòîðûé ïîëó÷àåòñÿ, åñëè ïå÷íîé çîëû ïîëîæèòü â âîäó, êîãäà îíà îñÿäåò, ïîñòîèò, ïîëó÷èòñÿ ùåëîê. Âîëîñû îò íåãî ñòàíîâÿòñÿ ìÿãêèìè, íåæíûìè, êàê øåëêîâèñòûé êóêóðóçíûé ïîêðîâ íà ïî÷àòêàõ.


Èç áàíüêè âûõîäèì çàòåìíî. È ÿ, øàãàÿ ïî òðîïî÷êå, ñðåäè âèøåí, ÷óâñòâóþ ñâî¸ ãîðÿùåå ëèöî, ë¸ãêîñòü è ïðèÿòíóþ çàäóì÷èâîñòü â ãîëîâå. Íà ñòîëå áëåñòèò ñàìîâàð, ÷à¸ê äóøèñòûé, ñî ñìîðîäèíîâûì ëèñòîì. Ñàõàð íàêîëîò ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè, êîòîðûå äîëãî è ïðèÿòíî òàþò âî ðòó, êîãäà ïðèõë¸áûâàåøü èç áëþäå÷êà ÷à¸ê. Ïîò áåæèò ïî ëèöó, è ÿ âûòèðàþ åãî ïîëîòåíöåì. 


- Ñèäèò ýòî îíà ïåðåä çåðêàëîì â áàíå, ñïèíîé ê äâåðè. È âîò âèäèò, îòâîðÿåòñÿ äâåðü è âõîäèò ñóæåíûé. È òàêîé-äå êðàñèâûé, íàðÿäíûé, ñòàòíûé, çàëþáîâàëàñü íà åâî è çàáûëà çåðêàëî ïîâåðíóòü. À îí åé îæåðåëüå íà øåþ îäåâàåò, õî÷åò îáíÿòü, îíà ïåðåïóãàëàñü, ïîâåðíóëà çåðêàëî, ãëÿíü — à íà øåå âåð¸âêà, ïåòë¸é çàâÿçàíà. Åù¸ áû ÷óòü-÷óòü è çàäóøèë.


- À ÿ, ïîìíþ, â äåâêàõ çàáåæèøü çà àìáàð, ïîðòêè ñûìåøü, âûñòàâèøü ãîëó çàäíèöó çà óãîë è æä¸øü. Êîëè ìÿãêîé ëàïîé ïîãëàäÿò, áîãàòûé æåíèõ áóäåò, à øåðøàâîé, òàê áåäíûé. Òàê êòî-òî ðàç øóòåéíî è ïðèëîæèë ìîðîæåíîé ëîïàòîé, òðè äíÿ ñåñòè íå ìîãëà. Äåâêè ñìåþòñÿ: "×òî, Íþðà, áîãàòûé ëè æåíèõ âûïàë?"


Âñå ñìåþòñÿ. Ìû ñ Ñàøêîì ñëåäèì ñ ïå÷è êàæäîå ñëîâî, ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ ïîòèõîíüêó. Ó òîãî êîðîâà ïðèáîëåëà, âûìÿ òâ¸ðäî, ñåðïó íå æó¸ò. Ó òîãî îâöà îòáèëàñü îò ñòàäà ÿãíèòüñÿ â ëåñ, è òðåòèé äåíü íå âûõîäèò. Íî òîëüêî ñòàíîâèòñÿ ãóùå òüìà â ïðîðåçè áåëåþùèõ â ïîëóìðàêå çàíàâåñîê, â èçáå ñëîâíî ïðîïàäàþò ñòåíû, ìðàê ïî óãëàì, æ¸ëòîå ïÿòíî ïîëçàåò ïî çàêîï÷åííîìó ïîòîëêó, íàä ïîñêðè�ïûâàþùèì íà öåïÿõ çîíòîì êåðîñèíîâîé ëàìïû. Â êðàñíîì óãëó çàâåòíî ïîðõàåò ñïàñèòåëüíûé îãîí¸ê ëàìïàäêè. Ðå÷ü çàõîäèò ïðî Èâàíà Çûáèíà, æåíùèíû ñïîðÿò. Îäíè ãîâîðÿò, âðàíü¸, äðóãèå, íåò, â ñàìîì äåëå çàìå÷àëè íåëàäíîå. Ñêàæó âàì, áàáîíüêè, ïðàâäó àè íåò, êàê òÿòå äåäóøêà ñêàçûâàë ïîñëå ñîáîðîâàíèÿ. Äåëî ó íåãî âûøëî ïî ìîëîäîñòè ñ Çûáèíûì-ìëàäøèì, ÷òî ëåòîñü íà îãîðîäå ïîìåð ñ ïîëíûì ðòîì çåìëè. Áûë, ãîâîðèò, ÿ òîãäà ëåò øåñòíàäöàòè, ó ìàòåðè èõ áûëî ñåìåðî, è âñå äåâêè, îí ïîñëåäíèé. Áàëîâàëè ñ èçìàëüñòâà, à â ëåòà âîø¸ë, òàê ñîâñåì îò ðóê îòáèëñÿ. Îòåö âèäèò, ìàõó äàë, çàâ¸ë ðàçîê â àìáàð, äà îòõîäèë ïë¸òêîé. Äâà äíÿ ñòåëüêîé ëåæàë. À ÷åãî äîáèëñÿ? Íåò, òû ó÷è äèòÿ, ïîêà ïîïåð¸ê ëàâêè ëåæèò. Íó, îçëèëñÿ ïàðåíü. "Ïîãîäè, äóìàåò, òÿòüêà, îòîëüþòñÿ òåáå ìîè ñë¸çû!" Çàìêíóëñÿ. À òóò ñòàðèê Çûáèí, êàê âîðîí, äîáû÷ó ïî÷óÿë. Òî äà ñ¸, è îãîâîðèë ìàëîãî. Ñëàäèëèñü ñîéòèñü â ïîëíî÷ü ó òîãî íà ñåíîâàëå. Ïðèõîäèò, à òîò óæ æä¸ò. Ëàìïà òóñêëî ãîðèò. Ëîøàäü ôûðêàåò, êîïûòîì î çåìü áü¸ò. Ñîáàêè ïî äåðåâíå ðàçâûëèñü, ñòðàñòü. "Ãîòîâ, ìîë, ïàðåíü?" Òîò ñêàçàë, äàê ÷¸? "Ñíèìàé, ãîâîðèò, êðåò". Ñíÿë. "Êëàäè ïîä ëåâóþ ïÿòêó." Íå îñëóøàëñÿ. "À òåïåðü, ãîâîðèò, ïðûãàé." Òîò ãëÿíü, à ïåðä íèì ãååííà ïàñòü îãíåííóþ ðàçèíóëà. Îí ñî ñòðàõó è ïåðåêðåñòèñü. Òàê êóäû ÷¸ äåëîñÿ. Ñòàðèê àæ çàòðÿññÿ îò çëîñòè: "Äîãàäàëñÿ, ùåíîê!"


- À íó òÿ, Íþðà, âð¸øü òû âñ¸! - ìàøåò íà íå¸ ðóêîé áàáóøêà, à ñàìà âñ¸ æå êðåñòèòñÿ. Íþðà áîæèòñÿ, âûïó÷à ãëàçà. Âñå ìîë÷àò. Òèõî, êîãäà íåìíîãî óëÿæåòñÿ ñòðàõ, ïîäïóñòÿò åù¸. Ìû íè æèâû íè ìåðòâû.


Íî áîëüøå âñåõ ìíå íðàâèòñÿ ñëóøàòü áàáóøêó, ïðîíèêíîâåííûé ìåëîäè÷íûé ãîëîñ å¸ ó âñåõ âûçûâàåò ñë¸çû, íå âàæíî, î ÷¸ì áû íè çàãîâîðèëà.


- Øëà, ñòàëî áûòü, Îíà, Çàñòóïíèöà íàøà, ïîä âèäîì ñòðàííèöû ïî çàìåòå ëåííîé äîðîæêå, - íà÷èíàåò áàáóøêà, ãëÿäÿ êóäà-òî â óãîë, ñàìà â íåîáûêíîâåííîì âîëíåíèè, òî÷íî âñ¸ ýòî ñåé÷àñ è ïðîèñõîäèò ïåðåä å¸ ãëàçàìè. - Íî÷ü âûïàëà ìîðîçíàÿ, âåòåð êîëþ÷èé äà õâàòêèé. Ïîäõîäèò Îíà ê îäíîé äåðåâåíüêå, ãäå æèëè íå òî êóëóãóðå, íå òî òàòàðâà. Áîã èõ çíàåò, ÷òî çà ëþäè òàêèå, òîëüêî âñå, êàê îäèí, íåïóò¸âûå. Ñòó÷èòñÿ â êðàéíþþ èçáó: ïóñòèòå, ìîë, ïåðåíî÷åâàòü. Íåò, íå ïóñòèì. Èä¸ò äàëå, òóò åù¸ è îáðóãàëè. Â äðóãîì äîìå òàê ÷óòü íå çàøèáëè. È òàê âñÿ äåðåâíÿ. Îíà æå èçìó÷èëàñü îò äîëãîãî ïóòè, øëà ñïàñàòü ãðåøíèêîâ ïî ðàñïóòèÿì ìèðà, è íèêòî-òî Å¸ íå õîòåë ïðèçíàòü. Çàøëà Îíà çà çàäû, ñïðÿòàëàñü â ñòîã è çàïëàêàëà. È âîò, îòêîëü íè âîçüìèñü, íàïîëçàåò íà äåðåâíþ ÷¸ðíàÿ òó÷à, ñëûøèòñÿ ãðîì, ñâåðêàþò ìîëîíüè. Ïðîðîê Áîæèé Èëèÿ, çàñòóïíèê îáèæåííûõ, ðàçãíåâàëñÿ íà æåñòîêèõ æèòåëåé. Çàïûëàëà äåðåâíÿ. È-è-è! Ïîíåñëîñÿ ïëàìÿ ïî âåòðó îò èçáû ê èçáå. Ðîâíî ñâå÷êè, âñïûõèâàþò êðûøè. Ïîñêàêàëè âñå íà âîëþ, êòî â ÷¸ì áûë, ñêîòèíó ñ õëåâîâ âûïóñòèëè. Ñòîí, ìû÷àíèå, êðèê, à ñë¸ç-òî, ñë¸ç-òî ñêîëüêî! Èñêðû ëåòÿò ïî âåòðó. Îíà æå, Ìàòóøêà íàøà, âèäÿ ãîðå íåïóò¸âûõ æèòåëåé, ñæàëèëàñü íàä èìÿ. Íå âìåùàëî ñåðäå÷êî Å¸ îáèä. Ñíÿëà Îíà ñ Ñåáÿ ïîêðûâàëî, ïîäíÿëà íà ðóêàõ. Èëüÿ óâèäàë ñâåðõó ñïàñèòåëüíûé îìîôîð - è îòñòóïèëñÿ.


Ìîë÷àíèå, âçäîõè, âñõëèïûâàíèÿ è ñêâîçü ñë¸çû Íþðèíî:


- À-è, ìû-òå âñ¸ õóæåå òàòàðâû, íåëþáîâíûå, íåáëàãîäàðíûå, çàâèäóùèé...


***


Ïðèõîäèò è äåíü ðàçëóêè. Íå çíàþ, òàê ëè óæ õî÷åòñÿ ìíå äîìîé, â ñâîé ïðèãîðîäíûé ïîñ¸ëîê, íî íà äóøå ó ìåíÿ òîñêà êîòîðûé äåíü ïîäðÿä, êóäà-òî âñ¸ òÿíåò, ÷åãî-òî õî÷åòñÿ. ß ìíîãîå óæå íà÷èíàþ ïîíèìàòü èíà÷å. Êàê? Ýòîãî ÿ åù¸ íå ìîãó îáúÿñíèòü. È òîëüêî âñ¸ ÷àùå è ÷àùå, êàê áû ñ óäèâëåíèåì îãëÿäûâàþñü âîêðóã, ñëîâíî æäó êàêîãî-òî ïîäàðêà. Áàáóøêà âñå âå÷åðà íàïðîë¸ò ðàññêàçûâàåò ñâîè èñòîðèè, íî îíè óæå íå òàê äåéñòâóþò íà ìåíÿ, ÿ ñêó÷àþ è äàæå èíîãäà ïëà÷ó âî ñíå. È âîò ïîäêàòûâàåò ê äîìó "Ïîáåäà", êîòîðóþ îòåö âçÿë íàïðîêàò, êàê îáúÿñíÿë ïîòîì êàæäîìó æèòåëþ äåðåâíè. Âûõîäèò îòåö, ìàìà. ß ðåâó è ïðèæèìàþñü ê å¸ íîãàì.


- Ýõ òû, ð¸âóøêà-êîðîâóøêà, äàé ìîëî÷êà, - ãîâîðèò ìàìà, ãëàäÿ ìåíÿ äðîæàùåé ðóêîé ïî ãîëîâå. — Ïîãëÿäè ëó÷øå, êîãî ìû òåáå ïðèâåçëè! Ñåñòðèöó Íàòàøó.


Ãëÿíóâ     íà     ïåðåâÿçàííîå     êðàñíîé ëåíòî÷êîé  îäåÿëî,  ÿ åù¸  ïóùå  çàëèâàþñü ñëåçàìè. . .      


 - Íå õî÷ó Íàòàøó, õî÷ó äîìîé!


Âñå âõîäÿò â èçáó. Íàòàøó îïðåäåëÿþò â ëþëüêó, êîòîðóþ ïðèí¸ñ îòêóäà-òî äÿäÿ è ïðèëàäèë íà âåð¸âêàõ ê êîëüöó â ìàòèöå, ðàñïåë¸íûâàþò. ß ïîäõîæó è ñ íåïðèÿçíüþ ðàçãëÿäûâàþ ìàëûøêó. Ëèöî êîðè÷íåâîå, íîñ ïóãîâêîé. ß çëþñü ïîíÿòíî îò÷åãî è âñ¸ ïðèìåðèâàþñü îáðåçàòü íîæîì âåð¸âêó, ÷òîáû ëþëüêà ñ ñåñòðèöåé ãðîõíóëàñü îá ïîë. Íî âñêîðå ñåñòðà ïðîñûïàåòñÿ. Ìû ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, îíà óëûáàåòñÿ, îòêðûâ ïîòåøíûé áåççóáûé ðîò, ä¸ðãàåò ðó÷îíêàìè, çëîñòü ìîÿ ïðîõîäèò,  âñ¸ âðåìÿ äî íàøåãî îòúåçäà ÿ íÿí÷óñü ñ ñåñòðèöåé, òðîãàþ óêðàäêîé îò ìàìû "ãðÿçíûìè ðóêàìè" å¸ ðîçîâûå, ïðîçðà÷íûå ïàëü÷èêè, ïÿòêè, ìÿãêèå, êàê ó Áàðñèêà, ïîìîãàþ êóïàòü, ïîäàâàÿ òî ìûëî, òî êîâø.	�È âîò - ÿñíûé ñîëíå÷íûé äåíåê, áàáüå ëåòî, ëåòÿò ïî âîçäóõó ïàóòèíêè, öåïëÿþòñÿ çà êóñòû è äåðåâüÿ. Íàñ ïðîâîæàåò ïî÷òè âñÿ äåðåâíÿ. Áàáóøêà çàêëàäûâàåò ñíåäüþ âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî â ìàøèíå. Ïðîùàÿñü, ïëà÷åò. Äåäóøêà ïîäûìàåò ìåíÿ íà ðóêè è, âûíóâ èç êàðìàíà ïàñòóøüþ äóäêó, äàðèò íà ïàìÿòü. "Äåðæè, ïàñòóõîì áóäåøü"


Åùå    íàïðîðî÷èøü,    -    áóäòî    áû íåäîâîëüíî îòçûâàåòñÿ ìàìà, óëûáàÿñü.


-	Íå çàáóäåøü äåäóøêó?


ß èçî âñåé ñèëû òðÿñó ãîëîâîé è îòâå÷àþ:


-	Íèêîãäà äåäà!


- Íó è ïîìÿíåøü, çíà÷èò.


Ñàøîê  íåçàìåòíî  ñóåò  ìíå  â  êàðìàí ðîãàòêó.


Â ìàøèíå äîëãî ãëÿæó â çàäíåå ñòåêëî. Åäåì. Ñàøîê áåæèò è ìàøåò ðóêîé, à  îñòàëüíûå ñòîÿò íà äîðîãå, ãëÿäÿò íàì âñëåä, ñèðîòëèâî ñêëîíèâ ãîëîâû.


Òåïåðü íåò íè äåäà, íè áàáóøêè. Äåðåâåíüêà çàõèðåëà, ðàçâàëèëàñü, êàê è ìíîãèå äåðåâåíüêè â íàøåì ìíîãîñòðàäàëüíîì îòå÷åñòâå. Íà ìåñòå, ãäå ñòîÿëè äîìà, óíûëî êà÷àåòñÿ êðàïèâà  äà  ëåáåäà.  Ïðîðî÷åñòâî äåäóøêè ñáûëîñü ÿ ñòàë ïàñòûðåì, òîëüêî ñëîâåñíîãî ñòàäà Ñìîòðþ íà ïîãîñò, íà âûñîêèé áóðüÿí, ñêðûâøèé ìîãèëüíûå õîëìû ñ ïîêîñèâøèìèñÿ, à êîå-ãäå è óïàâøèìè êðåñòàìè, è âñå îïÿòü âñòàåò â ìîåé ïàìÿòè. Öàðñòâèå âàì Íåáåñíîå, ðîäíûå ìîè äåäóøêà è áàáóøêà, è ïóñòü âñåãäà ñèÿåò Ãðèøèíà ëóíà íàä ïîãîñòîì, îõðàíÿÿ âàø âå÷íûé ïîêîé!


