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I.
      Петя лежал совершенно неподвижно. От белого платка, надвинутого на лоб, падала на лицо ши​рокая тень. Глаза были закрыты, но он не спал. Веки его от времени до времени судорожно вздрагивали. Становилось все жарче. Солнце жгло тело, особенно боль​ную коленку, покрытую черной материей. Обыкновен​но это было приятно, но сегодня Мурат неправильно по​ставил складную кровать, на которой Петю выносили на берег моря. Одна ножка кровати глубже, чем другая, ушла в песок. Больная нога от этого очутилась в непра​вильном положении и начинала невыносимо болеть.
Петя открыл глаза. Солнце стояло над головой. Зна​чит — полдень. Иван Федорович вернется только к часу. Мурат обещал прийти к Пете несколько раз, но не при​шел ни разу. Верно, его послали куда-нибудь.
"Если еще час не переложить ногу, как следует, она совсем разболится, будет болеть и ночью и не даст зас​нуть", — думал Петя, тоскливо поворачивал голову на​право, глядел на море.
Море, огромное, веселое, сверкало, зыбилось и посы​лало к берегу зелено-синие волны. Они подкатывались к земле, взбрасывая свои гребни, потом подворачивали их и с влажным шумом бросали на песок белую пляшу​щую пену. Пена медленно расползалась кружевным подолом по мелким береговым камешкам и быстро сбе​гала с них назад в море. Полоса влажных камешков бле​стела, точно они начинали смеяться. А с моря шла уже новая волна; также расползалась пена и соскальзыва​ла, оставляя после себя полосу влажных, со смеющим​ся блеском, камешков. И еще волна, за нею другая, еще и еще — и так без конца. Это однообразие движений, их неизменная смена, притягивало к себе. Хотелось смотреть, смотреть... Влажный шум заглушал мысли, заливал их, и они расползались, как пена, и сползали, и тонули в море.
Но Пете и море сегодня не нравилось.
"Недоброе оно, — думал он, — ему все равно, что мне так больно, что я не буду спать ночью. Все так же свер​кает, так же смеется".
И он начал смотреть вперед перед собою.
Прямо — морской берег уходит вдаль. За ним — жел​товатые голые горы, и воздух дрожит от зноя. По бере​гу — люди. Иные купаются. Крики, визг и шум шлепа​ющих о воду ног режут минутами горячий воздух. Дети бегают, смеются, роются в песке. Всем весело, все сво​бодны, могут двигаться. Один Петя должен лежать не​подвижно и мучиться.
Нога болит все сильнее.
"Как зубы, — думает Петя, и его густые брови мор​щатся под надвинутым на глаза от солнца платком. — Столько людей, и ни одного нельзя позвать, попросить поправить ножку кровати, переложить удобнее боль​ную ногу! Отчего Мурат не идет? "Карашо, приду, можьна, можьна", — а сам пропал".
Петя повернул голову налево. Там, из-за седых кус​тов иерусалимской вербы, краснела черепичная крыша пансиона. Оттуда, из калитки в плетне, должен был прийти Мурат.
И калитка отворилась, но вместо Мурата, сгорбленно​го, с лицом и руками темно-коричневыми от загара, из нее вышла высокая, стройная дама под светлым зонтиком.
С нею за руку шла девочка, тоненькая, в белом пла​тье и сама вся беленькая, до прозрачности.
"Это те, что вчера приехали", — подумал Петя и на минуту заинтересовался.
Но дама с девочкой повернула из калитки направо, и он больше не мог их видеть.
А нога болела все сильнее. Пете казалось, что неви​димый тяжелый молоток беззвучно ударяет в кость, раздробляет ее медленно, осторожно, но упорно. Он попро​бовал было вспомнить о раненных на войне, о том, что им бывает еще больнее, но это не помогло. Плотно заж​мурил он глаза и стал тихо стонать. Маленький жалоб​ный звук тонул в шуме моря, терялся в криках купаю​щихся, в смехе и визге детей. Все эти звуки становились несносными, раздражали. Зло на них брало. Хотелось их уничтожить, заглушить, задушить, и Петя стонал все громче, сам не замечая этого.
"Больно, больно", — повторял он от времени до вре​мени со стоном.
Он уже почти не сознавал, где лежит, что вокруг него. В зажмуренных глазах качался розоватый пятнистый сумрак, в ушах от всех звуков кругом и от собственного стона стоял несвязный гул, все тело обливалось горячей испариной. И все это вместе прорезывала и разрывала острая, жгучая боль.
Вдруг, точно тоненький стеклянный колокольчик, звякнул нежный, высокий голосок совсем близко:
—
Отчего вы так стонете, что у вас болит?
Петя сразу широко раскрыл глаза. Над его головою, на синем небе — беленькое до прозрачности лицо и зо​лотистые пряди волос из-под большой, белой шляпы.
—
Вы кто... вы один? — нерешительно спросила де​вочка.
Петя молча смотрел на нее. Его поражали глаза де​вочки. Они смотрели не на него, а прямо перед собою неподвижным, точно отсутствующим взглядом.
—
Вы больны? — опять спросила девочка, не полу​чая ответа.
—
У меня нога болит, — заговорил наконец Петя. —  неловко лежит и разболелась, а поправить некому. Иван Федорович ушел в горы, — это господин, учитель гимназии, который меня привез сюда, — а Мурат, сторож, обещал наведываться ко мне, да вот ни разу не пришел. Вы не можете его позвать?
· Нет, не могу, — опять как-то нерешительно и точно смущаясь, произнесла девочка. — Мы только вчера приехали, и я не знаю, куда идти.
· Как не знаете? — уже с легким раздражением переспросил Петя. — Налево, вон калитка, вы же из нее недавно  вошли.
· Я не вижу, — тихо сказала девочка.
· Не видите? — Петя все еще не понимал.
· Я ничего не вижу, я слепая.
Пете показалось, что от этих слов, несмотря на жгучее солнце, по всему его телу пробежал острый холодок,  в этом холодке на мгновение застыла огненная боль.
Девочка заговорила первая:
—
Сейчас вернется моя мама. Она пошла в пансион  за печеньем. Я ей скажу, она позовет сторожа.
Петя не слышал, что она говорила. Он смотрел на ее лаза и не мог понять, как же это открытые и такие ясные голубые глаза могли быть слепыми.
Он очнулся только от громкого возгласа Ивана Федо​ровича, подходившего сзади:
—
Ну что, Петя, как дела?
Петя невольно повернул голову в его сторону, а когда снова взглянул направо, беленькой слепой девочки возле его кровати уже не было.
    В окне покачивались длинные плети дикого виног​рада с острыми листьями и длинными светло-зелены​ми усиками, еще не успевшими ни за что зацепиться. За ними синела вершина дальней горы, с одной сторо​ны золотистая от заходящего солнца.
В воздухе проплывали и рдели закатные облака.
"Завтра будет ветер", — думал Петя.
Он лежал в комнате, напротив окна, на своей широ​кой кровати с пружинным матрацем.
Кровать-носилки стояли сложенные у стены.
Нога Пети лежала правильно, но все еще болела. Иван Федорович был в отчаянии, что у Пети разболелась нога. Он злился на себя и поэтому особенно яростно налетел на Мурата. Мурат оправдывался и говорил очень мно​го, но чем больше он говорил, тем меньше его можно было понять. Слова так и сыпались из большого рта под седыми подстриженными усами, как орехи из прорвав​шегося мешка, но в этих повторяющихся перековеркан​ных словах смысл ускользал и терялся бесследно, как булавка, попавшая в мешок с орехами.
· Большой дача видал? Барыня большой дача? — по​вторял Мурат, разводя жилистыми, черными от загара и заскорузлыми от работы руками. — Мурат деревня бегал, хозяин туды-сюды, больной мальчик можьна... барыня большой дача.
· Э, да ну тебя! — крикнул наконец, не выдержав,
Иван Федорович и ушел от разобиженного Мурата, а тот  еще долго бормотал несвязные, понятные только ему одному, слова.
Иван Федорович в своем волнении решил было ни​когда и никуда больше не уходить, но Петя скоро по​нял, что Иван Федорович только пугает самого себя от волнения и раздражения. Понял он это, когда Иван Фе​дорович, через несколько часов после строгого решения, увлекся красивым закатом и ушел на берег.
— Я дверь на террасу оставлю открытой, — сказал он, уходя, — если тебе что-нибудь понадобится, ты только крикни: Мурат все время ходит, деревья поли​вает. А я сейчас вернусь.
И ушел.
Тихо. Жильцы из пансиона все ушли гулять. Только ласточки, мчась мимо окна, прорывают тишину золо​тым радостным визгом. Потом слышно еще, как хрус​тят камешки, которыми усыпаны дорожки, под тяже​лыми шагами Мурата. Он таскает ведра с водой.
Но вот чьи-то другие шаги, мелкие и легкие. Чуть хрустнули под ними камешки. Мимо окна промельк​нуло белое, точно пролетела огромная бабочка. Раздал​ся тоненький голосок и в ответ бормотанье Мурата, как гуденье большого шмеля.
Опять мимо окна проплыла белая шляпа, а над нею сгорбленные плечи и голова Мурата в черной шапке, с торчащими из-под нее большими и круглыми, как у ле​тучей мыши, ушами.
Вот они уже стоят в открытой двери, морщинистый и черный, как старая древесная кора, татарин и маленькая белая девочка. Он держит в своей огромной, землистой руке, с неправильными пальцами, точно раздавленными от бесчисленных тяжестей, ее маленькую, белую руку.
—
Больной мальчик, здесь больной мальчик, пряма ходи, ничего, можьна, — произнес Мурат.
Он пропустил девочку в комнату, а сам повернулся и ушел.
—
Войдите, пожалуйста, — сказал Петя. Он видел, что девочка смущена и не решается идти. — Прямо идите; сейчас перед вами будет стул, он возле моей кровати.
Его голос успокоил ее. Она вытянула вперед руки, сделала несколько шагов, нащупала стул и села на кра​ешек.
—
У вас не болит больше нога? — спросила она, гля​дя на него невидящими глазами.
Это было мучительно. Он отвел от нее свой взгляд, отвечая:
· Нет, болит еще, но меньше. Теперь можно терпеть. Вы не думайте, что я недотрога, оттого что стонал се​годня на берегу, — прибавил он быстро. — Я редко сто​ну, только когда уж очень невыносимо. А вы в первый раз в Крыму? — неожиданно переменил он разговор.
· В первый. А вы?
· Тоже в первый. И вот все время лежу, ничего не увижу.
Девочка молчала, и Петя вдруг сообразил, что она-то никогда ничего не увидит, и весь съежился от соб​ственных неосторожных слов.
—
Отчего вы не идете гулять, вечер такой... — он опять чуть не сказал "красивый", но на этот раз вовре​мя спохватился и сказал, — хороший. Слышите, как ласточки звенят?


· Да, я люблю ласточек и стрижей, только стрижей
здесь нет. Они на севере.
· А вы где всегда живете?
· В Москве. А вы?

· Я в Петербурге.
· Вы учитесь?
· Учился в гимназии, перешел в третий класс, да вот нога стала болеть, не мог ходить, меня и взяли. Целую зиму потерял, да боюсь, что и будущей зимой нельзя бу​дет ходить в гимназию. Тогда целых два года пропадут.
· Ну ничего, нагоните, — проговорила она  тоном взрослой, — вот мне гораздо труднее учиться, чем вам, да и то ничего, учусь себе.
· Как же вы учитесь? — Петя заинтересовался.
· А мне такие особенные книги покупают, их нароч​но делают для слепых с выпуклыми буквами. А пишу я на пишущей машинке, на ней тоже сделаны выпуклые буквы. Я теперь их все знаю и быстро пишу, только знаки еще не всегда ставлю, где надо. А потом ко мне учи​тельница ходит, читает мне, рассказывает. Я задачи де​лаю. Я не всегда была слепая, — вдруг прибавила она, —до трех лет видела,  а потом меня ушибли...
Лицо у нее стало грустное-грустное. Она наклонила голову. Веки с длинными ресницами прикрыли глаза. Только теперь Петя разглядел ее, как следует. Откры​тые слепые глаза с неизменяющимся, точно куда-то ушедшим выражением, мешали ему до сих пор уви​дать лицо.
Вы все один лежите, — заговорила опять девочка, —
господин, который с вами, он все уходит. У вас нет папы
и мамы?
· Нет, есть.
· Зачем же они вас одного отпустили?
· Папа служит, ему отпуска не дали.
· А мама?
· А у мамы денег не было, чтобы ехать. Да вы не ду​майте про Ивана Федоровича, он очень добрый. Он сам предложил меня с собою сюда взять, но только он ведь приехал, чтобы поправиться. Он весною был болен, и
ему нужно гулять как можно больше. Он не поправится, если все со мною будет сидеть.
Они замолчали. Опять стало совсем тихо. Ласточки проносились все реже. Только слышался временами сочный шум, когда Мурат сразу выливал под дерево целое ведро воды.
· А ваш папа где служит? — спросил Петя.
· Мой папа не служит, он издатель, издает журнал и книги разные. — Помолчав, она прибавила:   Меня папа обещал через несколько дней в горы с собой взять.
Я вам оттуда цветов принесу. Хотите?
· Хочу, спасибо, только как же вы их...
· Вы думаете, я не могу цветы рвать? — перебила его девочка, — отлично могу: меня папа посадит в таком месте, где цветов много, и я рву. Нащупываю и по​том по запаху различаю. Папа иногда говорит: "Ничем
не пахнет", а я говорю: "Пахнет, только очень слабо".
И мы ищем и находим цветок. Всегда. Я к вам буду каждый день приходить; принесу вам свои книги, игруш​ки. Вы любите игрушки?
—
Я в игрушки не играю, — не без тайного негодования произнес Петя.
Девочка уловила обиду в его голосе:
· Да ведь это ничего, что вы большой  и гимназист, — быстро сказала она, — у меня игрушки очень интересные, даже папа в них играет.
· Эля, Эля, где ты? — раздался за окном испуган​ный женский голос.
· Это мама... прощайте, до свиданья, — шепнула девочка, соскользнула со стула и, вытянув вперед руки, осторожно, но торопливо вышла из комнаты. Петя взглянул на окно. Золотой от закатного солнца склон дальней горы погас. Облака из рдяных стали
серыми и, задумавшись, недвижно повисли в остыв​шем воздухе. Камешки захрустели под шагами Ива​на Федоровича.
· Отличный вечер, — проговорил он, входя, и пове​сил на гвоздик успевшую потемнеть от солнца соломен​ную шляпу. — Жаль, что тебе в это время нельзя быть на берегу.
· Иван Федорович, — спросил в раздумье Петя, — слепоту нельзя вылечить?
· Иногда можно бывает, смотря по тому, какая сле​пота, от чего. Если, например, катаракт...
· Нет, если от ушиба?
· Тогда нельзя. Это значит — нервы повреждены.
III.
На другое утро Эля сидела на берегу с матерью. На​рода было еще мало. На земле и на море стояла утрен​няя тишина. Волны набегали низкие, ласковые и плес​кались о берег с нежным шумом, точно лепетали или шептались о чем-то.
Эля привычными руками ловко расстегивала пугов​ки и снимала платье.
—
Вот будешь купаться и на солнце греться и заго​ришь, крепче станешь, — говорила Елена Павловна.
Беленькая фигурка Эли резко выделялась на горячем золоте песка.
—
Ну, вставай, я тебя сведу в воду.
Они стали осторожно, держась за руки, спускаться с берега.
—
Как больно по камешкам... ой-ой! — взвизгнула Эля.
Набежавшая волна плеснула ей на ноги.
· Намочи голову и окунись скорее, — говорила Елена Павловна, — приподними чепчик и самое темя на​мочи. Ну, теперь окунайся, да не бойся: я тебя держу, и здесь мелко.
· Как хорошо! — кричала Эля, подпрыгивая в воде. — Мамочка, как хорошо! Вода совсем теплая, камешков больше нет, и ногам мягко, мягко, точно по коврику! А рыбок нет в воде?
· Нет, да если бы и были, ты бы их всех распугала.
Ну, вылезай, на первый раз довольно.
· Еще минуточку, мамочка, дай мне только немно​жечко потанцевать.
· Как, уж и в воде танцевать?
· Да ведь это танец воды. Ты только посмотри, как хороню! — И Эля закружилась, то вскидывая руки, то быстро шлепая ими по воде, то проводя ими нежно, точ​но лаская набегавшие волны.
· Довольно, довольно! Сию же минуту вылезай, — кричала, волнуясь, Елена Павлова. — Если после ку​панья ты будешь плохо себя чувствовать — завтра непойдешь купаться. Ты помнишь, что доктор говорил?
Это подействовало: Эля покорно вышла из воды. Мать накинула на нее мохнатый халатик. Эля лежала на ра​зогретых солнцем камешках совершенно неподвижно. Потом привстала, оперлась на локоть и заговорила:
—
У этого больного мальчика пройдет нога от солн​ца, как ты думаешь, мама?
—
Не знаю, — неохотно ответила Елена Павловна.
Эля закинула руки под голову и стала говорить мед​ленно, точно думала вслух:
· Як нему опять пойду сегодня вечером и покажу ему мои книги. Это будет очень интересно. И я хочу егоспросить про гимназию, и есть ли у него товарищи. Обо всем его расспрошу.
· Вот что, Эля, — заговорила, помолчав, Елена Пав​ловна, — может быть, он и очень хороший, этот больной мальчик, но я тебя не могу к нему пускать.
· Почему? — Эля поднялась и села.
Ее глаза широко раскрылись и были устремлены на мать. Елене Павловне стало, как всегда, жутко и тоск​ливо от этого упорного, невидящего взгляда. Почему?  — нетерпеливо повторила Эля.
· Оттого, что тебе совсем не полезно сидеть в комна​те больного. Ты должна все время быть на воздухе.
· Ну, так я с ним буду сидеть на берегу, когда его сюда приносят.
· Нет, и этого нельзя. Общество больного — это... ну, одним словом, мне долго пришлось бы объяснять, да ты и не поймешь.
· Может быть, пойму: объясни.
· Нет, нет, ты должна мне верить и слушаться. Этого и доктор тебе бы не позволил.
Эля ничего не возразила. Она сдвинула брови, сжала губы и стала быстро одеваться.
· Отчего же ты не полежишь после купанья? Это полезно, — сказала Елена Павловна, наблюдая за нею.
· Нет, я домой хочу, у меня голова болит, — ответила Эля, — пойдем, мама, мне здесь жарко.
Алексей Петрович, отец Эли, ждал их на балконе.
—
Ну что, хорошо выкупались? — закричал он еще издали.
—
Хорошо, — отвечала Елена Павловна.
Эля молчала.
Молча взошла она и на балкон. Отец встревожился.
—
Эля, милая, что с тобой? Отчего ты молчишь, отчего у тебя такой вид? — Он перевел вопросительный взгляд с дочери на жену.
Купались мы отлично, — отвечала Елена Павловна. — Эля была очень весела, даже танцевала, а потом вдруг раскисла. Говорит, что болит голова.
— Ее надо сейчас же уложить, — Алексей Петрович встал. — Я ее раздену, а ты, Елена, достань, пожалуй​ста, чего-нибудь ей съесть.
Он привлек к себе Элю и стал торопливо, но неумело расстегивать ей платьице. Эля уткнулась лицом ему в плечо, потерлась щекой об его жесткую вьющуюся бо​роду, почувствовала смешанный запах табака и креп​ких духов, такой знакомый запах и любимый, и ей сра​зу стало легче. Она покорно дала себя раздеть и уло​жить, покорно съела два бутерброда и запила их креп​ким, приятно пахнувшим виноградным соком.
· Теперь постарайся заснуть, — сказал отец, накло​нился и нежно поцеловал ее в закрытые глаза.
· Хорошо, папочка, я засну, — и Эля лежала непод​вижно.
Отец и мать ходили на цыпочках и говорили шепо​том, но Эля не спала. У нее из головы не выходил боль​ной мальчик, один в своей комнате.
—
Если бы я к нему ходила каждый день, — думала она, — ему было бы веселее. А теперь он будет думать, что я его обманула.
И ей хотелось плакать.
За обедом она мало ела и почти все время молчала.
Вечером отец сам повел ее гулять. Они поднялись на ближнюю невысокую гору и сели. Алексей Петрович спросил:
—
Хочешь, я тебе расскажу, что отсюда видно?
И Эля ответила:
—
Расскажи, — но слушала рассеянно и ни разу не переспросила.
На другое утро она встала здоровая и пошла с мате​рью купаться, но не пыталась танцевать.
· Наша Эля совсем не танцует, это плохой признак, — сказал как-то вечером Алексей Петрович.
· Завтра мы отправимся с тобой на Черную гору. Хо​рошо?
· Хорошо, — равнодушно отвечала Эля.
· Да ты рада идти?
Эля тем же скучным голосом ответила:
— Рада.
IV.
· Значит, мы теперь на самом краю, над обрывом? — спросила Эля.
· Да, мы над пропастью.
· И море совсем под моими ногами? — Она постуча​ла задками своих маленьких мужских сапог по отвес​ной стене скалы. Она сидела на самом ее краю рядом с отцом.
· Да, — отвечал Алексей Петрович. — Если бы мама тебя увидела в эту минуту, ей наверное стало бы дурно.
· Да ведь ты же держишь меня, и с тобою совсем ничего не страшно, а мне так хотелось посидеть над самой, над самой пропастью.
Она вытянула вперед свою тоненькую длинную шею и нагнула немного набок голову.
—
Я слышу море; а ты, папа?
Алексей Петрович прислушался.
· Нет, я не слышу.
· Да ты послушай хорошенько. Оно так тихонечко, тихонечко делает: "шлеп"! А какое оно, такое же, как в Голубой Долине?
· Нет, здесь оно другое, гораздо больше и уходит да​леко, далеко. И там, где сливается с небом, нет резкой полосы, как в Голубой Долине, когда смотришь с берега.
· Алексей Петрович провел пальцем по Элиной ладони.
· Там так, — сказал он, — а здесь вот так, — и он слег​ка перебрал по ее руке всеми пальцами.
· А скалы какие?
· Скалы разные: одна, как огромная башня без окон и без дверей. Другая, как скорченный старый великан. Они все в глубоких, глубоких морщинах. А другие, как небывалые чудовища, огромные драконы с зубчатыми хребтами. Ползли они когда-то, тащили тяжелые сто​
саженные хвосты, да так и закаменели навеки.
—
К морю они ползли?
-Да.
Эля задумалась. Лицо у нее стало грустное, точно на него упала тень от пролетевшего облака.
—
И теперь на него смотрят? — тихо спросила она.
—
И все, все видят море?
—
Нет, они не видят моря, их каменные глаза зак​рыты. Они, как ты: они его чувствуют.
Оба замолчали. Стояла тишина, особенная, торже​ственная, какая бывает только на горных вершинах. Алексей Петрович смотрел на Элю. Она казалась еще меньше и тоньше в мужском костюме: синих панталончиках, матроске и матросской фуражке, с завязанны​ми и подколотыми волосами.
—
Вот что, Эля, — заговорил тихо Алексей Петрович, — теперь мы с тобой совсем одни. Скажи мне, отчего ты такая грустная последнее время, что с тобой случилось?
Эля молчала. Лицо ее было неподвижно, открытые глаза смотрели, не видя, прямо перед собою в далекое море. Вдруг в них появился влажный блеск, очертание зрачков исчезло, и крупные слезы скатились, побежа​ли в уголки рта и соскользнули с нежного подбородка на синий шарфик, завязанный на груди морским уз​лом. Алексей Петрович осторожно обнял Элю, притя​нул ее к себе и стал целовать быстрыми, короткими по​целуями ее лицо, шею, руки, даже худенькие коленки, обтянутые черными чулками.
Эля не выдержала, уткнула лицо в плечо отца и ста​ла громко всхлипывать. Алексей Петрович дал ей по​плакать, тихонько и ласково поглаживая худенькие, вздрагивающие плечи, а потом осторожно приподнял заплаканное, в красных пятнах лицо и сказал:
—
Ну, вот видишь, теперь уж непременно надо все ска​зать. Ведь тебе и самой хочется сказать, признайся, да?
Эля опять уткнулась в плечо отца и поэтому ответ ее прозвучал глухо:
· Хочется и не хочется. Так нехорошо, когда хочешь того, чего не хочешь.
· Да, это тяжело, но я уверен, что ты больше хочешь сказать, чем не хочешь. Кроме того, ты ведь знаешь, что я никому не скажу. Никто не узнает. Разве вот, Божья коровка ползет у меня по рукаву, так она услышит, но она особа тоже не болтливая.
—
Где Божья коровка? Дай.
Эля перестала плакать и протянула руку. Алексей Петрович положил ей на ладонь красную букашку с черными крапинками. Эля осторожно ощупала ее. Ко​ровка быстро подобрала под себя ножки и притворилась мертвой.
· Не ползет, боится, — раздумчиво произнесла Эля, нащупала возле себя листик и положила на него бу​кашку.
· Ну, теперь говори, — сказал Алексей Петрович, — все скажи, пока она не улетела. Окажи ей доверие.
Эля глубоко вздохнула судорожным вздохом, напом​нившим ее недавние всхлипывания, и заговорила:
· Ну, вот. Ты знаешь, что рядом с нами, во флигеле, живет больной мальчик, его еще выносят каждое утро на берег, чтобы он лечился солнцем.
· Знаю.
· Ну, я с ним познакомилась. Он лежал на берегу со​всем один и стонал, так у него нога разболелась. Я обе​щала к нему приходить каждый день: он почти всегда один, и ему скучно. И обещала ему мои книги показать,
и очень было бы интересно и хорошо, а мама не позво​лила к нему ходить, и вышло, что я его обманула. Вот и все.

· Все? Зачем же ты так долго молчала?
· Мне не хотелось говорить: точно я на маму жа​луюсь.
· Нисколько, просто мама всегда всего для тебя бо​ится. Она, верно, думает, что болезнь у мальчика зара​зительная, потом, что тебе будет грустно каждый день по нескольку часов проводить с больным. Наконец, она его совсем не знает.
· Она и Танечку не знала, а сама меня с нею позна​комила. А мне с нею неинтересно: она только о куклах разговаривает и о платьях, а когда я ее о чем-нибудь спрашиваю, она совсем ничего не может объяснить. "Да, нет, не знаю". Больше ничего. Она совсем глупенькая. Да и все дети глупые, — заключила Эля с убеждением.
· Да что ты? — насмешливо протянул Алексей Пет​рович.
Эля покраснела.
· Ну, конечно, не все, и не то, что глупые, а так, какие-то неприятные. Вот Маля и Жоржик, которые в се​верной комнате живут, они умнее Танечки, но тоже, разве это умно: знают, что я слепая, а каждую минуту
кричат: "Видишь? видишь?" А вчера принесли бабоч​ку и говорят: "Правда, какая красивая?" Я спросила: "Чем красивая?" Они говорят: "Какие узоры и пятныш​ки на крылышках". Ну, мне интересно же знать — ка​кие, а они не хотят объяснить, и потом Жоржик ска​зал: "Ну, с тобой скучно, тебе все надо объяснять", и ушли пускать кораблик, а меня не позвали. А уж Петя, я знаю, никогда бы так не сделал. Он и говорит совсем
иначе, чем они. Он очень умный и хороший.
· Очень может быть. Я все это сам сегодня же узнаю и думаю, что завтра ты к нему пойдешь... ай-ай! Летит Божья коровка, улетела!
 —
Завтра же пойду? Ты думаешь? Папочка, милый, вот хорошо-то! Я ему Билли покажу. Он говорит, что большой и не играет в игрушки, но Билли — ведь это все равно, что не игрушка, все равно, почти что настоящий медвежонок.
Эля обхватила отца за шею обеими руками и несколь​ко раз поцеловала крепко, крепко.
· А теперь, папочка, надо протанцевать. Это будет на​зываться "радостный танец на вершине Черной горы".
· Хорошо, только отойдем от края. Вот тут довольно большая площадка, здесь можно. Только уговор: как я крикну: стой! в ту же секунду остановиться. Слышишь?
· Да, да, ты не бойся. Ах, как это удивительно хорошо танцевать на вершине горы, над бездной, над морем! Мо​жет быть, папочка, тут еще никто никогда не танцевал.
· Да, уж наверное ты первая.
Эля откинула назад голову, точно сбросила с себя пе​чаль последних дней, и закружилась — передавая в быстрых веселых движениях всю свою радость. Алек​сей Петрович смотрел на нее, не отрываясь. Он стоял у края скалы, чтобы подхватить девочку, если бы она приблизилась к обрыву, но Эля ни разу не вышла из назначенного ей круга. Шапочка слетела у нее с голо​вы, шпильки и ленточка разлетелись в разные стороны, и густые волосы, освободившись, тоже исполняли свой танец: то разлетались, то извивались, то падали усталыми прядями. Солнце пронизывало их, и лицо Эли мелькало, как белый цветок, окруженный золо​тистыми, волокнистыми лепестками. Наконец, Эля вскинула руками, точно крыльями, которые порыва​ются лететь, и упала на траву.
—
Ох, больше не могу, устала радоваться, — произ​несла она запыхавшимся голосом и старалась собрать рассыпавшиеся упрямые волосы. 
Отец подал ей шапочку и ленточку, зацепившуюся за колючую ветку горного растения.
—
Ты похожа в эту минуту на Степку-Растрепку, —сказал он, смеясь. — Ну, давай я тебе помогу устроить твою прическу, отдохни немного, да и домой пора.
Мама уж наверное беспокоится.
Вернувшись с Черной горы, Алексей Петрович пошел к Ивану Федоровичу и долго разговаривал с ним и с Петей.
Вечером, лежа в постели, Эля слышала, как отец с ма​терью спорили о чем-то вполголоса на балконе.
Но долетели до нее только последние слова Елены Павловны: "Делай, как знаешь".
Эля поняла, что разговор шел о ней и о больном маль​чике. А наутро отец сказал ей:
—
Если хочешь, можешь идти к Пете.
Они встретились на берегу и провели вместе целых три часа, жарились на солнце и без умолку болтали. Эля рассказывала про Черную гору.
—
А вам папа отдал гвоздички? Правда, как хорошо пахнут? Я их по запаху находила.
И вечером, когда Эля вошла в Петину комнату, ее встре​тил крепкий, сладкий запах маленьких белых цветков. Эля принесла Пете свои книги, и он с интересом их рас​сматривал: он еще никогда таких не видел.
· А у вас есть с собою книги, вы много читаете? —спросила Эля.
· Нет, совсем не читаю: мне доктор запретил. Пер​вое время, когда я заболел, я только и делал, что читал.Папа утром уходил на службу, мама на уроки. Я целый день один, до пяти часов, и все это время я читал. По​том у меня стала подниматься температура, напали бес​сонницы, а если и засыпал, так страшные сны снились.
Доктор сказал, что это от чтения, и запретил читать. Все книжки от меня отобрали. Как мне скучно было! Первое время я даже плакал, а потом начал сам сочинять разные истории.
· Какие истории?
· Да так, разные путешествия, приключения. А потом стихи сочинять.
· Настоящие стихи? — с явным недоверием спросила Эля.
· То есть как — настоящие? Конечно, плохие.
—
И теперь сочиняете стихи? Каждый день?
Петя засмеялся.
· Разве можно стихи каждый день сочинять? Раз​ные истории выдумывать — это можно, а стихи — совсем другое. Они сочиняются, когда сами захотят.
· Ну, скажите мне какой-нибудь стих.
· Хорошо, я вам скажу свои первые стихи, я еще ма​ленький был, когда их сочинил. Я и раньше сочинял, но те уж совсем глупые.
—
Ну, говорите.
И Петя прочел:
Осень.
Листья облетели, 
Соловей замолк, 
Птички улетели, 
Рыщет в лесу волк.
Все цветы завяли, 
Нету больше роз, 
Даже скоро будет 
Маленький мороз.
Эля была поражена.
· Как хорошо, настоящие стихи! — проговорила она,
не скрывая обидного для Пети удивления.
· Ну-ка, скажите еще раз, я хочу запомнить. Хоро​шо бы их протанцевать, — произнесла она задумчиво, когда Петя повторил стихи.
Теперь был изумлен Петя.
· Как протанцевать?
· Так, я всегда танцую, если мне что-нибудь нравится.
· Да как же это? Я не понимаю.
· Ну вот, я бы вам протанцевала ваши стихи, только я вашу комнату еще не знаю. Погодите, я ее сейчас 
"осмотрю".
Эля встала, протянула вперед руки и начала обходить комнату, ощупывая все попадавшиеся ей предметы. А Петя объяснял ей.
—
Это кровать Ивана Федоровича, это стол, это кор​зина, чемодан, моя складная кровать, на которой меня выносят на берег.
Эля все обошла, ощупала и остановилась.
—
Тесно немного, — сказала она, — ну, да ничего, уж как-нибудь.
Она вскинула руки над головою, подняла лицо и зак​рыла глаза.
Петя почувствовал себя как-то неловко. Только что он начинал привыкать к тому, что Эля слепая, и ее от​крытые глаза ничего не видят, как вдруг она, слепая, хочет танцевать его стихи. И сразу она стала какая-то чужая, другая, и лицо другое, строгое, как у взрослой.
—
Листья облетели, — тихо, как-будто про себя, произнесла Эля и начала танцевать. — Срываются с веток, медленно падают, зыблятся листья и приникают к зем​ле. Вдруг порыв ветра подхватил их, закружил, закру​жил и бросил... и все тихо. Но вот какое-то движение.
Сначала размеренные взмахи, потом все быстрее и быстрее, много их, со всех сторон. Это птицы машут кры​льями, улетая на юг. А вот тяжело ступает, оглядыва​ется, останавливается, прислушивается... Это волк
рыщет по лесу.
Петя увлекся. Он забыл, что еще несколько минут тому назад ему казалось странным и неприятным, что слепая девочка будет танцевать. Теперь он видел толь​ко, как оживали его первые детские стихи, и это его ра​довало. Ах, если б не больная нога, как бы он затанце​вал вместе с Элей.
В середине танца Петя случайно взглянул в окно и увидел застывшую в изумлении фигуру Ивана Федоро​вича. Они обменялись знаками, и оба продолжали смот​реть.
Эля грустно и бессильно уронила руки, наклонила голову, точно она тяжела была для тоненькой шеи. Это цветы вянут, никнут к холодеющей осенней земле. По​том она стала медленно перебирать ногами, тихо про​тягивать руки, останавливалась, вздрагивала. Потом вдруг махнула рукой, нащупала стул и упала на него, вся раскрасневшаяся.
—
Браво, браво! — закричал Иван Федорович в окне и захлопал.
Эля была смущена.
Иван Федорович вошел в комнату и продолжал:
· Ловко ты танцуешь, Эля. Тебя учили этому, что ли?
· Нет, я сама придумала. Только сегодня у меня ни​чего не вышло, уж я знаю, — лепетала Эля, — очень трудно представить, как крадется маленький мороз.
Это я придумаю к завтрашнему дню и еще что-нибудь другое протанцую. Только за это, Петя, вы должны мне рассказать какую-нибудь вашу историю.
VI.
С этого дня начались Петины рассказы и чтение сти​хов и Элины танцы. Петя говорил ей любимые стихи своих любимых поэтов, а Эля танцевала их. Несколько часов на берегу проходили, как минуты. Эля с наслаждением жарилась на солнце, никогда не жаловалась на жару или головную боль и заметно окрепла. Ее кожа стала принимать оттенок спеющих лесных орехов, и го​лые руки и ноги не выделялись резко, как прежде, на прибрежном песке. Каждый день она ходила гулять с отцом в горы. К закату всегда возвращались, и Алексей Петрович доводил Элю до Петиной комнаты. Она вхо​дила, с порога уже кричала что-то веселое, интересное и бросала Пете на кровать охапку пахучих горных цве​тов или трав.
—
У разрушенного храма были; какая там вода вкус​ная! Она из трубы бежит в каменный водоем. Там про​хладно так, все кругом кусты, деревья. А от храма толь​ко две стенки остались. Окно одно, узкое такое, а кру​гом высокие цветы. Папа говорил: желтые они, как вос​ковые свечи. А на обратном пути мы зайца видели.
Когда Эля бывала где-нибудь с отцом, она всегда го​ворила: "Мы видели", или "мы пойдем посмотрим". И поясняла:
—
Папа мне так все хорошо рассказывает, что все рав​но, как-будто я вижу.
Петя быстро поправлялся. Загорел он ужасно.
—
Чернее, кажется, и быть нельзя, — говорил Иван Федорович.
Нога почти не болела, разве только когда Петя, чув​ствуя потребность движения, слишком неосторожно обращался с больной коленкой.
Теперь он уже не все время лежал, а часть дня сидел, обложенный подушками. Ему позволено было даже немного читать. Прежние одинокие, тоскливые и скучные часы были забыты. Дружба Пети и Эли с каждым днем крепла. Чем чаще и дольше они видались, тем больше им было, что сказать друг другу. Появлялись все новые и новые общие интересы.
В один из первых дней знакомства Эля принесла Пете Билли, медвежонка из коричневого плюша.
—
Это ничего, что Вы не играете в игрушки, — ска​зала она извиняющимся голосом, — Вы только посмот​рите, какой он славный, какие у него лапки! Мы сейчас гулять идем с папой, и я Вам оставлю Билли: Вам не так будет скучно. Вот если заставить его поклониться, он рычит. Хорошо? — и она ушла, а медвежонка оставила на Петиной кровати.
Хотя Петя мог бы уже быть в третьем классе гимна​зии, он очень весело провел время с Билли и даже не постыдился признаться в этом Эле. Она была в восторге и повторяла:
—
Я Вам говорила, что он все равно, что настоящий.
Один раз Эля принесла Пете мешочек красивых морс​ких камешков. Некоторые из них были совсем прозрач​ные, другие напоминали опалы. Были совсем гладкие, зеленые, как малахит. На многих камешках были при​чудливые пятна и узоры, точно начерченные тончайшим пером. Голубая долина славилась этими камешками.
Эля высыпала камешки Пете на одеяло и сказала:
—
Это для Вас. Мне их дала та дама, знаете, которая всегда с нами здоровается на берегу. Она целые дни все камешки собирает, у нее их много. Пете камешки ужасно понравились, но было совест​но их взять, и он спросил:
· Почему же Вы их себе не оставите?
· Зачем же мне? Говорят, они такие хорошенькие. У меня есть несколько простых. Я их увезу в Москву, на память о море. Я люблю проводить ими по лицу: такие они гладенькие, прохладные. А эти очень хорошенькие?
· Ах, прелесть какие! С узорами некоторые... дайте руку, я Вам покажу, какие узоры.
И Петя стал осторожно чертить карандашом по Эливой ладони.
—
Понимаете? — спрашивал он. — Узор тоненький, тоненький, ну, знаете, такой тонюсенький, как когда комар над ухом пищит.
Петя, как Алексей Петрович, старался всегда подыс​кивать сравнения, чтобы делать для Эли понятным то, что он видел.
Несколько времени он молча пересыпал камешки из руки в руку, а потом вдруг сказал:
· Знаете, ведь Вы мне меня же подарили.
· Как это?
· Да так: ведь меня зовут Петр, а это значит "ка​мень". Помните, ведь это в Евангелии сказано, Христос сказал апостолу Петру. И по-французски: pierre — камень и Pierre — Петр.
· Ах, правда, правда, вот смешно-то! — закричала Эля, — мне в голову не пришло. Значит, Вас можно на​зывать не Петр Сергеевич, а Камень Сергеевич? Я вас так  буду называть — Камешек. Мне так очень нравится. Я имя Петр люблю, а Петя — не очень. Камешек гораз​до лучше. Только нельзя же говорить: Камешек, Вы. Это странно. Давайте, будем на ты, хотите?
· Хочу.

· Ну, Камешек — ты.
· Эля — ты.
И они оба засмеялись.
VII.
Лето проходило. Отдыхающие стали разъезжаться. По утрам во дворе брякали и звякали бубенцы. Это из​возчики приезжали из города, чтобы везти кого-нибудь на железную дорогу или на пароход. По коридору слышался тяжелый топот людей: выносили сундуки и кор​зины.
· Ты еще долго здесь будешь жить? — спрашивала
Эля Петю.
· Пока можно Ивану Федоровичу. Ему отпуск про​длили. А вы когда уезжаете?
· Мы еще сами не знаем. Папу всегда могут вызвать 
Как жаль, что мы не в одном городе живем.
· Да. Какая скучная будет зима! Я в гимназию не по​паду.
· Да ведь ты же поправляешься, нога больше не болит?
· Что же, что не болит! Доктор позволил только через неделю встать и сидеть в кресле, вытянув больную ногу. Так и в Петербург поеду на костылях. А там мы живем на пятом этаже. Как же я буду по лестнице-то спускаться и подниматься? Да потом, я ослабел, не вы​сижу в классе и отстал очень. Нет, опять целый год про​падет.
Петин голос задрожал. Эля отыскала его руку и ти​хонько погладила ее.
· Ничего, Камешек, милый, это все пройдет, ты не грусти. Надо только потерпеть и подождать.
· Подождать! — повторил Петя, и было слышно, что он с трудом сдерживает слезы. — Ты, Эля, не понима​ешь, ты девочка, и вы совсем иначе живете. А мои папа и мама бедные и все время работают. Вот даже летом не могли отдохнуть. Я хочу им помогать, хочу сам зараба​тывать, а должен лежать, ничего не делая, и они на меня же тратятся. Лечение, доктор, проезд сюда — это все очень дорого стоит. Мне, главное, маму жалко. У отца на службе часто выходят неприятности, он возвращает​ся домой раздраженный, сердится, кричит... Господи, что бы я дал, чтоб самому зарабатывать и помогать маме!
После этого разговора Эля была задумчива и на про​гулке с отцом передала ему все, что говорил Петя.
· Как же, папа, Камешек будет в Петербурге целую зиму один сидеть в квартире и мучиться, а я буду одна в Москве? — Эля говорила это и крепко обеими руками сжала руку отца. Алексей Петрович знал, что это слу​жило у нее признаком сильного волнения. — Я так хо​тела бы всегда быть вместе с Камешком, — тихо повто​ряла она, — всегда, всегда.
· Невозможно это.
· А я хотела бы, чтобы все было можно, как в сказке.
VIII.
Петя проснулся под мягкий и густой шум дождя. Взглянул в окно. За седою движущейся сетью чуть вид​ны были темные очертания Черной горы. Виноградные листья, местами уже коричневые и красные, вздрагива​ли под упругими ударами дождевых капель. Иван Фе​дорович только что кончил умываться и вытирать поло​тенцем с красной каймой свое загорелое, бородатое лицо.
—
Что, Петя, проснулся? Дождик, брат, сегодня.
Он подошел к окну, заглянул направо и налево.
—
Ни единого просвета. На целый день зарядило. Нельзя ни на берег тебе, ни мне в горы. Ну, я буду при​водить в порядок мои коллекции, а ты мне будешь помогать. Вот надо каждый камень завернуть в отдель​ную бумажку и наклеить ярлычки с названиями пород.
Только сначала чайку напьемся.
Иван Федорович надел пиджак и достал чайную по​суду из шкафчика, сделанного в стене.
За дверью быстро зашлепали босые ноги, и появилась девочка Паша. Она прислуживала всем в пансионе, от​личалась необыкновенной чернотою худых рук и ног и была проворна, как мышь.
Откинув в сторону голову, она несла маленький про​давленный с одного боку, но весело кипящий, с кры​шечкой набекрень самовар. С помощью ноги закрыла за собою дверь и сообщила с радостным изумлением:
· Дождик идет.
· Да что ты? — протянул Иван Федорович, — а нам и невдомек

Только что успели они напиться чаю, и Иван Федо​рович прибрал все в комнате, как кто-то завозился за дверью.
· Папа, не могу снять калоши! — жалобно пропи​щал Элин голос, и потом послышался голос ее отца:
· Ну, держись, держись!
· Эля и Алексей Петрович! — радостно закричал
Петя. — А я боялся, что ее не пустят в дождик.
Эля была в сером, влажно блестевшем дождевике и еще с порога стала кричать:
· На целый день, на целый день  к вам! И обедать мне сюда принесут.  Она поздоровалась с Петей, на​чала шарить в кармане и высыпала ему на одеяло при​горшню раковинок, белых с лиловой каймой.
· Вот тебе ракушки, — сказала она, — Маля и Жор​жик принесли из дальней бухты.
Алексей Петрович разглядывал коллекции Ивана Федоровича. Они заспорили относительно названия горного растения.
· Какой дождик славный, правда, Камешек? — спрашивала Эля, — точно у нас на севере, в Петровском. Там теперь грибы вылезают из земли, — прибавила она задумчиво. — Я очень люблю собирать грибы.
· Да разве ты можешь? — удивился Петя.
· Нет, конечно, искать не могу, а мы идем вместе с папой в лес. Он находит гриб и говорит мне, а я сяду на землю и вытаскиваю, а иногда рядом нащупаю и дру​гой. А раз, знаешь,   я так целое семейство нашла: два больших и тринадцать маленьких! Шапочки у них какие: как бархат! Здесь, вот, леса нет, а мне иногда так скучно без леса.
· Здесь море зато. Разве ты не любишь море?
· Люблю... только оно слишком много разговаривает.
· Как это?
· Да так. Ведь уж никогда, никогда оно не замолчит, как следует. Все или сердится, или что-нибудь рас​сказывает.
· Ну, а по вечерам? Иногда совсем стихает, да и по утрам иногда тихое-претихое.
· Нет, все-таки хоть немножко, хоть чуть-чуть дашлепает.
· Ну, Эля, я ухожу, — Алексей Петрович встал. — Веди себя умно.
IX.
Иван Федорович разглядывал принесенные Элей ра​кушки. Эля прислушалась к хрупкому звуку пересы​паемых створок и спросила:
· В них жемчуг не находят?
· Нет, жемчужины находят в совсем других рако​винах, и не в Черном море, а в далеких теплых морях.
Иван Федорович достал из корзины папки с высу​шенными цветами и растениями.
· Я вот буду приводить в порядок мои коллекции, — сказал он, — и если хотите, Петя и Эля, могу вам рас​сказать о жемчуге.
· Да, да, расскажите, — попросил Петя, а я Вам буду камни заворачивать... нет, лучше так: я Эле объясню, она будет заворачивать, а я — названия налеплять и заклеивать.
Эля очень обрадовалась, что и ей нашлась работа. Петя всегда старался так устроить, чтобы и она чувствовала себя со всеми и забывала о своей слепоте. На берегу по утрам он придумал, чтобы она приносила ему камешки, выбирая самые гладенькие и красивые по форме, а он из них отбирал самые лучшие для своей коллекции. Элю это очень увлекло, и она всячески старалась отличать на ощупь прозрачные камешки от других. Но это ей не сра​зу удалось. Когда она высыпала первую собранную куч​ку камешков на край Петиной складной кровати, его сердце так и сжала острая, невыносимая жалость: пред ним лежали круглые и плоские, гладко отточенные мо​рем, но бесцветные, некрасивые камешки.
—
Есть хоть один хорошенький? — Эля произнесла эти слова печально и смущенно, точно виноватая.
У Пети не хватило духа сказать правду:
—
Не один, а несколько, — он ответил быстро, слиш​ком каким-то веселым голосом.
 — Вот этот, и вот еще, и вот...
Но Эля перебила его, точно видела, как он покраснел от непривычной лжи:
—
Ты смотри, Камешек, не вздумай лгать с благотво​рительной целью.
Петя не понял.
· Что это значит?
· А это папа всегда говорит, когда мама хочет меня обмануть из жалости. Папа мне всегда всю правду говорит, всегда, всегда. Он говорит, что если меня все будут всегда жалеть и из жалости обманывать, то из меня вый​дет кислятина и клякса, а он хочет, чтобы я была сильной женщиной. Он говорит, что слепых обманывать грешно, потому что они только и могут видеть, что правду.
Петя был мучительно сконфужен и решил в следую​щий раз ни за что не обманывать Элю. Судьба сжалилась над ним: в следующей кучке камешков, собранных сле​пой девочкой, оказался удивительно красивый, точно налитый розовым вином, прозрачный сердолик. Петя ахнул от восхищения. Эля по его голосу поняла, что он искренно восхищается, и была совершенно счастлива.
· Мама думает, что мне грустно, когда другие ви​дят красивое, а я — нет, — сказала она, помолчав, — а я, напротив, бываю очень рада. Если бы папа не видел красивого, он не мог бы так хорошо мне все рассказы​вать. И вот ты тоже очень хорошо умеешь рассказывать, когда видишь что-нибудь красивое.
· А ты любишь, когда Иван Федорович рассказывает?
· Он — не так хорошо, у него иногда непонятно вы​ ходит, и я себе не так ясно представляю, но я люблю, когда он говорит: у него голос совсем, как у Мурки. У нас в Москве такой есть старый кот. И вот, когда Иван
Федорович говорит, мне все кажется, что Мурка поет.
Поэтому и Эля с радостью отнеслась к предложению Ивана Федоровича рассказать о жемчуге. В дождливый день так уютно сидеть вместе с Камешком, слушать мяг​кий бас Ивана Федоровича и вспоминать о Мурке.
—
Ну, так вот, — начал Иван Федорович, осторожно перекладывая свои любимые растения, — я уже вам 
сказал, что раковины, в которых находят жемчуг, во​дятся в далеких теплых морях, главным образом в Ин​дийском океане и Персидском заливе. А вы знаете, от​куда берется жемчуг?
· Из раковины, вы же сами сказали, — отвечала Эля и прибавила, — посмотри, Камешек, так я завернула?
· Так.
· Из раковин жемчуг берется уже готовый, — сказал Иван Федорович, — а я спрашиваю, знаете ли вы, как он образуется, создается в раковине?
· Я помню, — нерешительно произнес Петя, — мне кто-то говорил, что это такая болезнь.
· Как болезнь? — изумилась Эля, — ты это нарочно говоришь?
· Нет, он совершенно прав, — сказал Иван Федорович, — я сейчас вам это объясню. В раковине живет слиз​няк. Называется он "перловица". Тело у "перловицы" мягкое и завернуто справа и слева в две тонкие, мягкие
пластинки. Эти пластинки сходятся и срастаются меж​ду собою на спине слизняка. Он лежит в них заверну​тый, как в мантию или в одеяло. Пластинки эти так и называются мантией или епанчей. У новорожденного слизняка, только успеет он из яйца вылупиться, эта
мантия уже бывает покрыта сверху двустворчатой ра​ковиной. У него она тоненькая, но чем больше он рас​тет, тем и раковина становится толще. А делается это вот почему: из мягкой мантии или епанчи слизняка вы​
ступает жидкое такое вещество. Оно твердеет, и от него то раковина и становится толще. Значит, не будь мягкой слизистой мантии у "перловицы", не было бы у нее и твердой раковины. Раковина из мантии образуется. Снаружи раковина "перловицы" очень некрасива. Гру​бая такая, шершавая. И трогать неприятно, и смотреть. А внутри зато — удивительная красота. Как вот толь​ко Эле объяснить, что такое перламутр? Трудно это. Ну, одним словом, "перловица" живет в своей раковине, точно в сказочном заколдованном дворце. Снаружи грубые, плохо обтесанные камни, окон нет, всего одна дверь, да и та на щель похожа, а внутри — роскошь и великолепие, каких и у Соломона не было. А самое-то интересное — это то, что сама же "перловица" это вели​колепие создает, сама, можно сказать, из своего суще​ства его испускает, а сама-то его и не видит.
· Почему не видит? — спросила Эля и даже уронила блестящий кусок шпата, который заворачивала в бумагу.
· Не видит, потому что глаз у нее нет. Слепая она.
· Как я? — опять спросила Эля.
· Как ты, — просто ответил Иван Федорович.
· Значит, она это для других делает, для людей? —
продолжала допрашивать Эля.
· Ну, не совсем так. Ты не забывай, что "перлови​ца", хоть и великий художник, но все-таки только слиз​няк и не может любить людей. Она о них и не знает. А
если встретится с ними, то на свою погибель: жемчужи​
ну из раковины люди возьмут, а слизняка, который ее
сделал, выбросят вон.
· А как же это, Камешек сказал, что жемчужина де
лается от болезни?
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· А вот сейчас расскажу. Раковина "перловицы"
внутри, значит, сделана из множества тонких слоев пер​
ламутра. Это то самое вещество, которое в жидком виде
выделяется из мантии "перловицы" и потом твердеет. Из
этого же вещества, и тоже из множества тончайших сло​
ев, состоит и жемчужина. Только перламутровое веще​
ство "перловица" из своей мантии выпускает, не вредя
этой мантии, а для того, чтобы появилась жемчужина, в
мантии  должна быть сделана ранка, повреждение, то
есть "перловица" должна непременно поболеть. Для этого
нужно, чтобы между мантией и раковиной "перловицы"
попал какой-нибудь твердый предмет, хоть самый ма​
люсенький: ну, хоть крошечный камешек или даже пес​
чинка. Этот твердый предмет, несмотря на свою малость,
все-таки оцарапает нежную мантию, сделает в ней ран​
ку. Из ранки выльется жемчужное вещество, обольет
собою камешек или песчинку, — вот вам и готово нача​
ло жемчужины, первый ее слой. За первым, таким же
путем, образуется второй, третий, и так многое множе​
ство слоев, пока, наконец, не создастся прекрасная,
круглая, овальная или грушеобразная жемчужина.
· Интересно это очень, — произнес Петя, — только
я не понимаю, как могут к "перловице" попадать твер​
дые предметы? Ведь она  в мантию завернута, а сверху
еще двумя створками раковины прикрыта.
· Дело в том, — отвечал Иван Федорович, — что она
раковину свою иногда приоткрывает, чтобы насладить​
ся солнцем. Не видит она его, но чувствует и любит
больше всего на свете или, вернее сказать, единствен-
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ное на свете. Приоткроет "перловица" свою раковину, нежится на невидимом ею, но любимом солнце, а в это время какая-нибудь шальная рыба как вильнет перед нею хвостом или камень откуда-нибудь как бултыхнет в воду! Перловица испугается шума и захлопнет неосто​рожно и слишком поспешно свою раковину, ну, и при​хватит песка. Мантия ее от раковины немного отстает, песчинка туда завалится — и готово начало жемчужи​ны. А не будь в мантии поранения — и жемчужины бы не было. Поняла, Эля?
—
Поняла. А только все-таки это все на сказку похо​
же. Значит, в жизни бывает иногда, точно в сказке.
Иван Федорович еще долго рассказывал о жемчуге, о том, что в прежние годы жемчуг водился и в России, в реках и ручьях. Назывался этот речной и ручьевой жем​чуг в старые годы "вятским", потому что его всего чаще привозили из Вятской или Вологодской губернии. Жены богатых русских бояр и торговых людей выни​зывали этим жемчугом свои кокошники, повязки и са​рафаны и приносили его в дар в монастыри целыми гор​стями. Множество его тогда было, но так его жадно вы​лавливали и уничтожали при этом столько раковин, что становилось их все меньше и меньше, а теперь о нашем "вятском" жемчуге совсем даже забыли.
За обедом Петя объяснил:
· Знаешь, Эля, я буду называть тебя Жемчужинкой.
Ты меня — Камешком, а я тебя — Жемчужинкой. Та​
кая же ты беленькая...
· И так же люблю, чтобы было красиво, а сама ниче​
го не вижу? — докончила за него Эля.
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· Да, только что же принцессе Жемчужинке дру​
житься с простым Камешком!
· Ты не простой, — быстро возразила Эля, — ты —
драгоценный. Ты самый мой лучший друг.
· Как это вы расстанетесь и будете жить  в разных
городах? — спросил Иван Федорович.
Дети притихли и стало слышно, как плакал, всхли​пывая, дождь за окном.
X.
) Мурат принес в парусиновом мешке почту. Алексей   /
Петрович стал разбирать ее, читая вслух адреса и рас​кладывая по кучкам письма и газеты.
—
Ивану Федоровичу Внукову для передачи Петру
Сергеевичу Брянцеву, — прочел он, протянул письмо
Эле и коснулся им ее руки. — Пойди отнеси своему Ка​
мешку. Мурат тебя отведет.
Эля знала, что Петя ждал письма от матери. Она хо​тела его обрадовать. Она вошла к нему, заложила руку с письмом за спину и, улыбаясь, сказала:
· Что у меня есть для тебя! — Петя сейчас же дога​
дался.
· Письмо? — Он сидел у окна в кресле.
Больная вытянутая нога лежала на подставленном стуле.
—
Давай скорее, Жемчужинка, это, верно, от мамы.1
Так давно не было, я даже начал бояться...
Он схватил письмо и так быстро разорвал конверт, что оторвал и уголок письма.
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II
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Эля прислушивалась к легкому хрусту почтовой бу​маги и ждала, улыбаясь, чтобы Петя прочел ей письмо.
Вдруг он проговорил так глухо, что она не узнала его голоса:
—
Ох, Господи!
Эля вздрогнула и крикнула:
· Что случилось? Что ты? Да говори же, Камешек!
· Папа место потерял.
Несколько мгновений оба молчали. Большая серая бабочка билась в окно, затихала где-то в углу, у рамы, и опять начинала биться с густым гуденьем.
—
Бедная мама! — услышала Эля дрожащий голос, та​
кой слабый, что гуденье бабочки почти заглушало его.
Она взяла обеими руками Петину руку — не сразу нашла: рука закрывала лицо — и стала крепко сжи​мать ее.
· Ты мне скажи, что мама-то твоя пишет?
· Да вот пишет: выходили все неприятности у папы с нотариусом, у которого он служил в конторе. И опять вышла большая неприятность. Папа не был виноват, другой служащий напутал, а нотариус напустился на папу. Папа не выдержал и ответил ему резко,   а нотариус и сказал, что он может не являться больше в кон​тору. Бедная мама! Ты не можешь себе представить, что это такое. Ты совсем, совсем иначе живешь, ты даже понять не можешь.
Эля молчала. Ей казалось, что она понимала, но не могла сделать, чтобы Пете не было больно, и не смела утешать.
 Когда Эля тихонько вошла в комнату, где был ее отец, он стал нервно пощипывать свои жесткие усы. Он толь​ко что прочитал жене полученное с почты письмо. Его спешно вызывали по делам редакции. Елена Павловна не хотела оставаться в Голубой Долине без него. Погода портилась.
· Если Эля захворает, — говорила она, — что я буду делать? Ни доктора, ни аптеки,   а до города восемнад​цать верст.
· Это все верно, — задумчиво произнес Алексей Пет​рович, — только Элю мне жалко. Она надеялась возвра​щаться вместе с Петей. Какие тут только планы строи​лись, — я ведь знаю. А если вам со мною ехать, то самое позднее — послезавтра.
Эля вошла в комнату тихонько, но услышав отца, за​говорила быстро и взволнованно:
· Папочка, несчастье случилось: папа Камешка ме​сто потерял. Это ужасно, ты должен помочь. Приду​май, ты можешь.
· Это, в самом деле, большая неприятность, — ска​зал Алексей Петрович.
· Но ты поможешь им, — тревожно спрашивала Эля, — ты устроишь что-нибудь?
· Да, я уже об этом думал. Я могу попросить дядю Федю, чтобы он похлопотал, у него в Петербурге много знакомых. Но, чтобы что-нибудь устроить, мне надо быть в Москве и как можно скорее. Оставить вас здесь без себя мне бы очень не хотелось. А меня вызывают в
редакцию. Согласна ты, чтобы помочь твоему Камеш​ку и его родителям, ехать в Москву послезавтра?
· Эля вздрогнула и с минуту молчала, крепко сжав свои маленькие руки. Потом ответила тихо, но твердо:     — Согласна.  Алексей Петрович облегченно вздохнул:
—
Вот и отлично. Значит решено: послезавтра мы уез​жаем. И все устроится, я тебе обещаю. У меня уже кое-что придумано. Из города я телеграфирую Петиному отцу, а из Москвы переговорю с ним по телефону.
XI.
Было только семь часов, когда ранний сентябрьский вечер зажег огни в комнатах большого дома и малень​кого флигеля.
Петя лежал на кровати. Он точно похудел за этот день. Лицо у него вдруг стало опять такое, как в пре​жние дни, когда у него невыносимо болела нога. Он ничего не ел за обедом и все перечитывал письмо мате​ри. Узнал об отъезде Эли и совсем приуныл. Оставаться в Голубой Долине казалось ему теперь невыносимым. Эля пробовала уверять его, что это очень хорошо, что они уезжают, и что отец ее все устроит. Но он перебил ее с непривычным для него раздражением:
—
Ах, Жемчужинка, оставь. Моя мама тоже всегда утешает папу и меня: "Все устроится, свет не без доб​рых людей". Ну, и ничего не устраивается, а все идет хуже да хуже.
Иван Федорович прислушался к разговору детей и сказал серьезно:— Вот что, Петя, Елизавета Николаевна пишет: "Единственное, что меня утешает и поддерживает, это известие, что тебе лучше и нога твоя поправляется". Если же ты теперь начнешь киснуть, перестанешь есть и спать, то вся твоя поправка пойдет насмарку. Уте​шишь ты этим маму, нечего сказать!
Эти слова на Петю подействовали. Он стал спокойнее разговаривать с Элей, встал с кровати к вечернему чаю и съел все, что ему было оставлено от обеда.
—
Завтра целый день проведем вместе, с утра до ночи, — сказала Эля, уходя домой. — Завтра последний день.
Этот последний день был ветреный и облачный. Море набегало на берег сердитое и гулко шумело, когда Эля сообщила ему о своем отъезде. Она хотела проститься и с камешками, но мелких почти не было, а большие были влажны от набегавших волн. Когда Эля ощупывала их, ей под руку попадались жесткие, пахнувшие рыбой и иодом, водоросли. Они были выброшены и раз​бросаны волнами по всему берегу.
—
До свиданья, до свиданья. На будущее лето я по​прошу папу опять к вам приехать.
Эля кивала морю, потом в сторону Черной горы, гла​дила рукою влажные камни и жесткие водоросли, а рез​кий порывистый ветер отдувал в сторону ее мягкие зо​лотистые волосы, трепал и надувал парусом коротень​кую шотландскую юбочку. Билли тоже со всеми про​щался, не сходя с Элиных рук. Он кланялся, рычал и посылал во все стороны воздушные поцелуи своей плю​шевой лапкой с замшевой ладонью.
Тихо пили вечерний чай в Петиной комнате. Начи​нали говорить и замолкали.
Довольно рано за Элей пришла Елена Павловна и ска​зала:
—
Ей надо хорошенько выспаться перед дорогой.
Никто не возражал. Стали прощаться. Дети, молча, жали друг другу руки, а в душе их плакали два слова: "последний вечер".
XII.
На другое утро Эля проснулась очень рано от мучи​тельного волнения. Первое, что промелькнуло в голове и в сердце, было слово: "уезжаем".
Елена Павловна укладывала подушки в коричневую дорожную сумку. Она услыхала Элю и обернулась.
—
Проснулась уже? Полежи, еще рано. Слава Богу, хорошая погода, хоть и не совсем ясно. Я так боялась дождя или холода; в степи всегда ужасно продувает.
Во дворе стояла коляска. Лошади ели овес и вскиды​вали головами, чтобы достать овес со дна мешка, при​вязанного к морде. Извозчик, в синем кафтане со мно​жеством сборок сзади у пояса, нес с Муратом сундук. На черной клеенке было налеплено много ярлыков. Видно, сундук бывалый и знаком не только с Россией, но побывал и за границей во многих городах.
За чаем Эля с трудом проглатывала кусочки хлеба с маслом. В горле было тесно и горько. Уложили после​дние мелочи и пошли прощаться с Иваном Федорови​чем и Петей. Сидели у них недолго. Алексей Петрович смеялся и шутил, но все чувствовали, что он делает это, как сам говорил, "с благотворительной целью".
—
Ну, пора, — сказал он и встал первый.
Елена Павловна приглашала Ивана Федоровича:
· Когда будете в Москве, нас не забывайте, будем очень, очень рады.
· Ну, прощай, Камешек, — сказал Алексей Петрович, — поправляйся.
А Эля просила:
· Напиши, когда будете проезжать через Москву. Мы выедем на вокзал повидаться.
· Да, да, спасибо, — повторял Петя и замолкал: бо​ялся заплакать.
Елена Павловна ласково поцеловала его в стриженую вихрастую голову, и он почтительно прикоснулся губа​ми к ее тонкой, белой руке.
Вышли на крыльцо.
· Прощайте, Паша; прощайте, Мурат. — Эля почув​ствовала прикосновение шершавой руки старого тата​рина и пожала ее дружески.
· Прощай, баришня, — бормотал Мурат. — Здоров бувай. Виноград кушал мала-мала. Хозяин Мурат ви​ноград давал, Мурат молодой син давал, — здоров бувал.
Петя тоже вышел провожать и стоял на террасе, опираясь на костыли. Из-за ручного клетчатого чемодана, положенного на переднее сиденье коляски, высунулась
белокурая голова Эли в темной шапочке. Она кивала Пете. Не видела его, но чувствовала, что он стоит и на нее смотрит. Выглянуло солнце, точно все вокруг улыбнулось отъезжающим.
· Ну, все, кажется. Трогай! — сказал Алексей Пет​рович.
· До свиданья, прощайте, счастливого пути, про​щай, пиши! — кричали взрослые и детские голоса.
Колеса повернулись, двинулись с хрустящим скри​пом по камешкам. Коляска завернула за угол большого дома и скрылась. Иван Федорович и Петя все еще сто​яли и ждали, когда она снова покажется из-за холма, при выезде на шоссе.
· До свиданья! — крикнул еще раз Петя, но голос его оборвался и не долетел до удалявшейся коляски.
· Вот выехали, видят нас, — сказал Иван Федорович и замахал, вытянув руку, своей смуглой соломен​ной шляпой. — Помахай платком, Петя, что же ты?
Но Петя не пошевелился.
—
Она все равно не увидит, — тихо сказал он и по​плелся в комнату, постукивая костылями по кирпич​ному полу террасы.
XIII.
Петины дни потянулись однообразные, тоскливые! одинокие.
По утрам, если погода была хорошая, он ковылял на своих костылях на берег и сидел там на камешках, со​гретых осенним солнцем. Часами смотрел на море, на волны, набегавшие, падавшие, расползавшиеся пеной. Думал о матери, о Жемчужинке. В газете Иван Федо
рович читал, что погода в Петербурге и в Москве пло​хая: дожди, холода. Мать наверное старается набрать как можно больше уроков, с утра уходит и поздно воз​вращается, уставшая, бледная, продрогшая. Отец ищет места, волнуется, раздражается. А Жемчужинка? Ей хорошо живется, у нее совсем другая жизнь. Но и она тоскует, наверное: скучает, думает о нем, пристает к отцу, чтобы он "что-нибудь устроил". Петя насмотрел​ся на несчастную жизнь своих родителей и не верил ни в какие "счастливые устройства".
Возвращался с прогулки Иван Федорович. Шли обе​дать. После обеда Петя сидел возле террасы, прислуши​вался к беготне и визгу хозяйских детей. Глядел на ли​ловые зубцы Черной горы, потом на ступени балкона большого дома. С них всегда сходила Эля, и ему так ясно представлялась ее тоненькая фигурка и всегда, точно с вопросом, протянутые вперед руки.
В четыре часа Иван Федорович звал Петю пить чай. Вместе вспоминали Жемчужинку.
— Они уже в Москве. Со следующей почтой может прийти письмо.
Но письмо пришло в тот же день, с дороги.
Открытка, написанная изящным крупным почерком Елены Павловны и продиктованная Элей.
Всего несколько слов:
"Мой драгоценный Камешек, папа уже послал теле​грамму твоему папе. Мы едем хорошо. Не тоскуй. Це​лую тебя и кланяюсь Ивану Федоровичу. До свиданья. Твоя Эля".
От этой открытки Пете стало легче. Он все еще не ве​рил, но начинал надеяться и с нетерпением стал ждать следующего письма из Москвы. Отсчитывал дни, даже часы, остававшиеся до прихода следующей почты.
В семь часов вечера уже темнело и сразу становилось холодно и сыро. Иван Федорович зажигал лампу, чи​тал вслух или они вместе приводили в порядок коллек​ции. Паша притаскивала самовар. От его тоненькой песенки и горячего дыхания становилось веселее, уют​нее. Тишина стояла за черными окнами. Только иног​да налетал на темных крыльях ночной ветер и шуршал засыхающими виноградными листьями. Укладыва​лись спать рано. Петя не сразу засыпал. Думал, прислу​шивался к тишине, казавшейся особенно глубокой от унылого далекого лая собак.
Наконец, Петя засыпал, и ему снились незнакомые дома, неизвестные комнаты и в них мать, Жемчужин​ка, Алексей Петрович, отец.
Пришел почтовый день, но ожидаемого письма не принес. Со следующей почтой его тоже не было. Петя не находил себе места от волнения. Иван Федорович вся​чески старался его успокоить:
— Письма так часто пропадают... могла случиться задержка поездов... мало ли что.
Но он сам не понимал, почему нет писем, и начинал беспокоиться. Погода испортилась. Начались ветра. Они мчались, как обезумевшие, по Голубой Долине, налетали на поселок у моря, шумели кустами, гнули деревья, срывали с них умирающие листья, стучали ставнями, стонали, гудели и свистели в трубах, летели к морю и там сшибались с волнами.
Сидеть на ветру было невозможно, и Петя должен был проводить весь день в комнате. Иван Федорович ста​рался придумывать для него интересные занятия, но Петя ничего не мог делать, все валилось у него из рук, и он слишком часто и подозрительно сморкался, стара​ясь незаметно вытирать слезы.
После обеда он не отходил от окна, ожидая почты.
Вдруг вскрикнул: "Мурат!" и быстро-быстро засту​чал костылями, направляясь к двери.
Иван Федорович остановил его:
—
Постой! Не выходи на ветер, еще простудишься. Я, скорее тебя принесу.
И он выбежал. Мурат шел по двору быстрыми, неров​ными шагами, точно спотыкался. Это ветер подхлесты​вал его и толкал в спину. Иван Федорович выхватил у него из рук парусиновый мешок и, не слушая бормота​ния старого татарина, вернулся в комнату, развязывая на ходу тесемки.
Из мешка вывалились две газеты, мелькнул синий конверт, открытка, повестка, белый конверт.
· От Жемчужинки! — крикнул Петя и схватил его.
· А вот еще тебе от Елизаветы Николаевны, — ска​зал Иван Федорович, выгребая остальное содержание мешка. — Только почему это штемпель "Москва"?
Петя похолодевшими руками разорвал конверт с письмом матери. Прочитал несколько строк и вдруг бросился на шею Ивана Федоровича и разрыдался.Какое счастье! — всхлипывал он, — все устроилось, все устроилось, и мы будем вместе, всегда вместе!
· Да что устроилось? Объясни толком... фу ты, даже напугал.
Иван Федорович освободился от судорожно зацепив​шихся за него рук, ласково погладил их и усадил Петю на стул.
—
Ну, давай вместе прочитаем письмо.
И они стали читать.
Елизавета Николаевна писала, что Алексей Петро​вич предложил ее мужу и ей занятия в своей редакции. Жалованье не особенно большое, но зато даровое поме​щение: две комнаты здесь же, возле конторы. Они уже переехали и устраиваются в новом помещении.
"И все это случилось, благодаря твоей милой Жемчу​жинке — писала Елизавета Наколаевна, — я так ее по​любила: мне кажется теперь, что у меня двое детей".
Как весело свистел и гудел ветер в Голубой Долине! Как весело постукивал он в окна и кричал:
—
У-а-а! Дово-о-лен? Быва-а-ют ска-а-зки в жи-и-зни!..
XIV.
Пассажирский поезд подходил к Москве. Петя приникал лицом к заплаканным от дождя ок​нам и говорил, волнуясь и задыхаясь:
· Иван Федорович, ничего не видно... я на площад​ку выйду, можно?
· Иди, только осторожно. Не поскользнись, смотри.
Иван Федорович вытянул руки и весь подался квер​ху, снимая с сетки Петин чемодан.
—
Постой! — крикнул он, — простимся, а то потом
тебе будет не до меня.
Они обнялись и три раза поцеловались. Петя взвол​нованно повторял:
· Спасибо вам, Иван Федорович, спасибо за все, за
все. Приезжайте к нам в Москву.
· Непременно на Рождество приеду, а ты поправляй​ся и встречай меня на двух ногах.
На площадке вагона уже стояло несколько пасса​жиров.
Все посторонились и пропустили вперед смуглого, большеглазого мальчика на костылях. Уж слишком у него был взволнованный и умоляющий вид.
От дождливого дня под навесом вокзала стоял сырой, серый полусвет. Промелькнули выстроившиеся в ряд носильщики в фартуках; жандарм, толпа встречаю​щих, чужие лица, и среди них вдруг отчетливо выдели​лись две фигуры: беленькая девочка в мохнатеньком ко​ричневом пальто и невысокая женщина в черном, с кротким бледным, взволнованным лицом. Они стояли, держась за руки.
—
Мама, Жемчужинка! — зазвенел крик и прорвал​ся сквозь гул шагов, голосов и пыхтение поезда.
Петя рванулся вперед. Кто-то сказал:
—
Тише, подождите сходить, пока совсем не остано​вится. Вы упадете с костылями.
А вагон все двигался, как-то несносно и тихо плыл, не останавливаясь. Мать и Эля бежали за вагоном. Многие с удивлением оглядывались на хорошенькую девоч​ку, повторявшую, задыхаясь, два странных слова:
—
Камешек, драгоценный Камешек!
Петя плохо сознавал, что было потом. Кто-то помо​гал ему спуститься с лесенки вагона, кто-то почти снес его на руках. Потом слабые руки матери крепко обхва​тили его. К щеке его прижалось холодное от воздуха лицо, и губы, не отрываясь, целовали долгим, счастли​вым поцелуем.
Вот они втроем в карете. Сквозь запотелые, заплакан​ные окна ничего не видно. Двигаются не скоро по не​ровной мостовой, но Пете наемная карета, с вытертой шелковой обивкой и обшмыганными пуговками, ка​жется чудесным ковром-самолетом, уносящим их тро​их в счастливое тридесятое государство.
Эля смеется, крепко жмет его руку, ласково прижи​мается к Елизавете Николаевне. Она вся розовая от ра​дости и волнения под своей коричневой плюшевой шля​пой. Они о чем-то спрашивают друг друга, начинают рас​сказывать, но от неожиданного взрыва веселого смеха слова разлетаются, как вспугнутые птицы. Потом слова опять выскакивают, отдельные, бессвязные, и снова смех, и утыкание головы в плечо, в колени матери.
· Как, уже приехали?
· Ну да, ехали почти час, через весь город.
· А я и не заметил.
Большие, неизвестные, но сразу такие милые комна​ты. Никогда невиданная причудливая, старинная ме​бель. С картин глядят прекрасные лица, бледные от се​рого дождливого полусвета. Их встречает Елена Павловна, приветливая, изящ​ная, красивая.
· Алексей Петрович уехал по делу, скоро вернется.
· А редакция внизу?
· Да, пойдем поздороваться с папой.
Отец вышел на минуту из конторы. Он озабочен но​вым делом, но доволен и сразу помолодел. Крепко це​лует Петю, хлопает по плечу.
· Поправляешься, — молодец! Загорел-то как, точ​но эфиоп!
· Ну, пойдем к нам. Я помогу тебе переодеться и умыться, — говорит Елизавета Николаевна. — Видишь, какие комнаты хорошие? Светлые.
· Да, гораздо лучше, чем в Петербурге.
Петя торопится умываться, проливает воду; забыв​шись, с намыленным лицом бросается целовать мать.
Она вскрикивает, и из соседней комнаты звенит го​лос Эли:
—
Камешек, скорей! Сейчас чай подадут, а мне еще нужно тебе все показать.
Она показывает ему все: комнаты, любимое дедуш​кино кресло.
—
Его вывезли из имения, где жил дедушка, мамин отец. Ты только попробуй сесть на него и погляди, ка​кие ножки... а на руках-то какие головы!
Потом Петя смотрит картины. Эля объясняет. Она знает каждую картину до мельчайших подробностей, так хорошо рассказал ей о них отец.
—
А вот книги папины.
—
Ух, сколько! Он их все прочитал?
Эля на мгновение затрудняется, но потом решитель​но произносит:
· Все.
· Ах, это Мурка! — вдруг вскрикивает Петя.
В углу дивана большой, серый, с черными развода​ми кот следит за ним суженными изумрудными глаза​ми. Петя гладит его по спине, щекочет под широкой мордочкой. Кот жмурится и начинает громко петь.
· А Иван Федорович, бедный, один теперь в Петер​бург едет, — неожиданно произносит Эля.
· Ах, это ты вспомнила, какой голос у Ивана Федо​ровича, точно Мурка поет?
-Да.
· Иван Федорович обещал на Рождество к нам при​ехать.
· Вот хорошо-то! Надо, чтоб он к елке приехал. Вот тут, в этом углу, у нас всегда елка стоит, больша-а-ая!
· До Рождества больше трех месяцев. Мне надо бу​дет начать заниматься.
· Да, да, Камешек, мы уже говорили и решили с па​пой и с твоим папой. Мы будем вместе эту зиму учить​ся, и тебя приготовят к четвертому классу. Ты рад?
· Ужасно. Только боюсь, что отстал.
· Ничего, ничего: нагонишь. И я тоже хочу по ла​тыни учиться, хочу знать все, что ты.
Елена Павловна крикнула из столовой:
—
Дети, идите чай пить!
Эля схватила Петю за руку, притянула его к себе и заговорила быстро и таинственно:

"""Ь       Л-    t'i   '
· И мы всегда будем вместе, всю жизнь. Хорошо?
· Хорошо.
· Всегда, всегда, до самой смерти, да, Камешек?
· Да, до самой смерти.
· И если из нас кто-нибудь первый умрет, тот дол​жен подождать другого. Тогда ведь и я буду видеть, и мы вместе полетим к Богу. Правда, Камешек?
· Правда.
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