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После целого ряда дождливых дней наконец выдался ясный, светлый денек. Легкий мо​розец посеребрил побурев​шую траву и покрыл тонким льдом лужи, к великой ра​дости деревенской детворы. Дружно высыпали ребятишки на берег быстрой Урмы. Кто пробовал ногой лед, кто собирал ракуш​ки. Свежие детские голоса так и звенели в чистом морозном воздухе; никто не обращал внимания на холод. Руки озябнут — сейчас пальцы в рот, и мож​но терпеть; озябнут ноги — бегать начнут, глядишь и отогреются.
— Глянь-ка, какой зипун на Мишутке! — указа​ла подруге повязанная большим байковым платком девчонка.
— Ему что! Богатей, — отозвалась та, потряхивая  длинными рукавами материнской каца​вейки, — Глянь-ка, Пашка-дура идет... Сюды идет, к нам!
На спускающейся, к реке тропке пока​залась худенькая девочка лет тринадцати. Истрепанное ситце​вое платье и изорванная, вся в заплатах кофта мало защищали ее от холода. На ногах, обмотанных веревочными оборами, были обуты лаптишки; из-под ситцевого платка беспорядочно выбивались черные волосы.
Девочка спускалась медленно, как травленый зве​рок, дико озираясь по сторонам.
— Пашка-дура! Пашка-овин! — хором запели ре​бятишки и бросились ей навстречу.
Девочка в испуге остановилась. Видно было, как дрожали ее прижатые к груди руки, как вздрагива​ли бледные губы.
 — Куда идешь? — подскочил к ней шустрый мальчишка, по прозванию Сенька Чечуенок,
— В Карелино, — тихо ответила девочка, указы​вая на: видневшуюся за рекой деревушку. — Тетка Мария примываться звала.
— Ребята, не пускать ее через лавы! — крикнул мальчишка в новом зипуне, — Пусть плывет через реку.
— Не пустим! Не пустим! — подхватили осталь​ные ребятишки и бросились к перекинутым через Урму лавам.
Чтобы иметь возможность сообщаться с дерев​нями, лежащими за рекой, крестьяне устроили в не​скольких местах реки козлы, через которые переки​нули три толстые доски. Это и были так называемые лавы. Переправа через них была далеко не безопас​на, но русский человек ко всему привыкает, и при​речные жители чуть не бегом переправлялись по зтому самодельному «мосту».
Сбежав с берега, мальчишки вошли на лавы и стали ждать Пашку. Бойкий Мишутка весело пры​гал на качавшихся досках и дразнил языком подо​шедшую Пашку.
— Сунься-ка, сунься! Попробуй! — кричал он. — Живо в Урме будешь. Знать, забыла, как вечор тебя мамка за волосья таскала? Погоди, еще попадет!
— За что твоя мать ее била? — послышались го​лоса.
Мишутка принял важный вид, засунул руки в карманы и не спеша стал рассказывать, как вчера они с матерью вдруг заслышали, что у них в сенях кто-то возится.
— Тяти дома не было, — повествовал Мишутка. — Мамка испугалась; думала, вор забрался. А де​лать нечего, взяла ночничок и пошла в сени. Глядь, а за кадкой Пащка-дура сидит.
— Украсть хотела: У-у, воровка! Подкидыш! — закричали мальчишки.
Темные глаза Пашки гневно сверкнули.
— Не воровка я! Вот, как перед Богом! — крик​нула она и перекрестилась.
— А зачем же схоронилась?
—  Озябла, ночь была... Холодно, Знала, что в избу не пустят...
— Знамо, в нашей деревне никто не пустит, — заявил Чечуенок. — Нам подкидышей не надо! Про​валивай дальше!
— Где ж ты ночевала? — тихо спросила Пашку одна из девочек.
Пашка вскинула на нее глаза. Прочла ли она со​страдание во взгляде девочки, или ее тронул ласко​вый голосок, только две светлые, как кристалл, слезинки выкатились из-под ее длинных ресниц.
— В стогах, — тихо ответила она и сделала два шага к лавам.
— Прочь! Куда лезешь? Сказано, не пущать! Плы​ви, коли охота! — кричал Мишутка
— Пустите Христа ради! — взмолилась Пашка. — Холодно, в поле ночевать страшно-о-о...
—Сейчас пустите! Не то худо будет, — вступи​лись девочки.-
— Боимся мы вас, как же! — крикнул Мишутка и стал пятиться, загораживая им дорогу.
Вдруг он оступился и стремглав полетел в реку. Раздался всплеск, и Мишутка скрылся под водой.
С криком и воплями дети помчались в деревню, только одна Пашка осталась на берегу. Вдруг она быстро сбросила кацавейку и кинулась в реку, где мелькнула русая голова Миши.
Девочка изо всех сил работала руками и наконец настигла утопавшего. Она ловко сгребла его за во​лосы и потащила. .
Когда сбежались люди, Мишутка был спасен. С причитаньями, со слезами кинулась к бесчувствен​ному ребенку мать.
— Качать его надо! — сказал кто-то из мужиков.
— Пошто? Клади на брюхо, ничком.
Кто-то легонько похлопал его по шее, и, действи​тельно, вода полилась изо рта и носа. Через несколь​ко минут Мишутка вздохнул. Обрадованная мать заголосила, дюжий мужик поднял мальчика, и про​цессия тронулась к деревне.
На берегу осталась только измокшая, дрожащая от холода Пашка. О ней все забыли; теперь ей никто не мешал переправляться через лавы. Девочка и попробовала было перейти, но вернулась: от только что перенесенного волнения у нее кружилась голова и дрожали ноги.
С большим трудом поднялась она на берег и, скор​чившись, присела на помосте житницы. Смертель​ный холод охватил все тело девочки, — она чувствовала, что умирает...
Вдруг послышались голоса, и кучка баб во главе с теткой Мариной бросились к ней. Девочка устало подняла на них глаза, видимо, плохо сознавая, за​чем она здесь.
— Встань, Пашка! Пойдем в избу! Ишь ты, зас​тыла, сердешная! — с трудом подымая девочку с по​моста, говорила тетка Марина. — Спасибо тебеза Мишутку. Кабы не ты — не видать бы ему света белого.
Пашку привели в избу, переодели в сухое платье и уложили на печи. Приятная теплота охватила на​зябшееся тело девочки, и она стала забываться. Она не слышала слов горячей благодарности вернувше​гося Сидора, не видала виноватых взглядов, какие кидал на нее Мишутка, не замечала забот тетки Марины, еще вчера отколотившей ее и выгнавшей, несмотря на темную ночь, на улицу; ничего не заме​чала бедная Пашка. Злой недуг, долго стороживший ее, настиг и захватил в свои цепкие лапы.
Всю ночь прометалась девочка в жару. Образы былого, пережитого окружили ее со всех сторош.. То ей грезилась давно позабытая мать, трехлетним ребенком подкинувшая ее в овин, отчего ребятиш​ки и дразнили ее «Пашка-овин», то бабка Акулина, призревшая ее, то толпа злых мальчишек, издевав​шихся над ее сиротством и беспомощностью. Точно затравленный зверок, пряталась она от деревенской детворы, ни в ком не встречая ласки. «Подкидыш, Пашка-овин, Пашка-дура, пошла прочь!» — слыша​ла она со всех сторон.
И привыкла девочка дальше уходить от людей, хорониться от них в лесу или в поле, в густой траве. Там она отдыхала душой, там плакала от незаслу​женных обид. Темному лесу, быстрой речке, ветру  буйному поверяла она свое горе; у них искала она утешения.
Пока была жива бабка Акулина, Пашка еще жила с грехом пополам, а как умерла старушка, и никто не захотел ее взять, пошла девочка мыкать горе по белу свету. Где день, где ночь; где сжалятся и на недельку оставят, накормят и кое-чем прикрыть тело дадут. Так и жила Пашка из года в год, и вот сравня​лось ей тринадцать лет. Прекрасные глаза девочки от постоянной травли приобрели дикое выражение, и народ, падкий на разные прозвища, окрестил ее «Пашкой-дурой». И пошла с этим именем девочка скитаться по деревням.
Любовь к свободе овладела всем ее существом; она нигде не могла прожить долго. Поживет день, два, отдохнет,- на третий выйдет на улицу, оглянет​ся на все четыре стороны и пойдет туда, где ей при​глянется.
— Ну, навязала я себе обузу на шею, — ворчала тетка Марина. — Вторую неделю валяется, тоже за ней ходить надо...
— Молчи! — грозно прикрикнул на жену Сидор. — Креста на тебе нету... Из-за кого она, голубушка, мается? Из-за нашего парнишки! Себя не пожале​ла, вытащила его. Э-э-х, сердца-то у тебя, знать, нет; ведь сиротинка она!
Сидор осторож​но подходил к пола​тям, где лежала Паш​ка, и ласково звал ее, но девочка ничего не слышала. Ее исстра​давшееся тело было еще здесь, а душа летала далеко...
— Болезная ты моя! — приговаривал Сидор, ста​раясь смягчить свой гру​бый голос. — Худо тебе?
В ответ ему слышался , сухой кашель и стоны Пашки.
Мишутка словно переро​дился со времени своего падения в реку.
 Несмотря на все упращивания товарищей выйти погулять, он целые дни сидел дома. О чем думал Мальчик, никто не знал, только мать не раз подмеча​ла, как он украдкой вытирал слезы.
— Слышь, жена! — обратился однажды к Мари​не Сидор. — Надо бы за батюшкой съездить, — не выжить Пашутке...
Мишутка вскрикнул и, закрыв лицо руками, вы​бежал из избы.
— Ишь, и ему жалко, — а ты ровно статуй ка​менный...
Марина отвернулась. Слова мужа задели ее. Вспомнила она, как таскала за волосы Пашутку, как выгнала ее...
В эту минуту девочка жалобно простонала, слов​но умоляя о помощи. Какая-то теплая волна охвати​ла суровое сердце Марины, она кинулась к полатям, припала лицом к исхудалым рукам Пашки и зарыда​ла.
— Так-то ладней будет, — проговорил Сидор и вышел.
Немного времени спустя он уже уехал на погост за старым батюшкой, отцом Иваном.
Тем временем Марина с помощью баб обрядила девочку во все чистое. Бабы, в ожидании священни​ка, перешептывались и с удивлением глядели на больную. Лицо девочки вдруг словно преобразилось: дикое выражение ее глаз сменилось каким-то мяг​ким, светлым...
Приехал батюшка и, выслав всех из избы, стал напутствовать больную. Когда все вернулись в избу, он торопливо отер платком глаза и уехал.
В ночь Пашки не стало. Никто не видал, как она ушла от этого мира...
Точно родную дочь оплакивали ее Сидор с Мари​ной, а Мишутка плакал навзрыд.
Сколотил Сидор из чистых сосновых досок домовище, бабы обрядили девочку, и на другой день пе​чальная процессия потянулась к погосту.
За гробом, который мужики несли на руках, шла вся деревня от мала до велика.
Отпели Пашку, и мужики только взялись за гроб, чтобы нести его на кладбище, как вышел отец Иван и проникающим в душу голосом произнес:
— Братия! Нет больше той любви, кто за други своя положит душу свою...
И стал разбирать отец Иван всю жизнь умершей.
И открылись у всех глаза, ужаснулись люди, что могли быть так злы; громкие рыдания огласили цер​ковь.
Громче всех рыдал Мишутка. С какой бы радос​тью он вернул Пашку, как любил бы он ее, — нико​му бы не дал в обиду!
— Братья, — говорил отец Иван, — эта девочка, так много терпевшая в жизни, исполнила величай​шую заповедь Господа нашего Иисуса Христа. Пос​ледуем и мы ее примеру! Возлюбим друг друга!
Он умолк, а в церкви долго еще раздавались ры​дания.
С плачем понесли сосновый гробик на кладбище, с плачем опустили его в землю. Быстро вырос све​жий песчаный холмик... Вольный ветер с полей, быть может, снесет с годами песок с могилы бедной Паш​ки и сравняет ее с землей, но в сердцах людей еще долго будет жить о ней память... Там подвиг ее ко​роткой жизни оставил глубокий след.
Храм Преображения Господня
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